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Obok tytułu i wymiarów obrazu w centymetrach podajemy 
tytuł utworu Czesława Miłosza, który zainspirował malarkę. 
Wszystkie obrazy powstały w 2025 roku, techniką olej na płótnie.

Šalia paveikslo pavadinimo ir matmenų pateikiamas dailininkę 
įkvėpusio Czesławo Miłoszo kūrinio pavadinimas. Visi paveikslai 
sukurti 2025 metais, tapyti aliejumi ant drobės.



6 7

LITEWSKIE HISTORIE KATARZYNY KARPOWICZ

Piotr Drobniak

Kiedy zastanawiałem się, jaki punkt wyjścia wybrać przy pisaniu niniej-
szego tekstu wprowadzającego do nowej, a pierwszej na Litwie wystawy 
Katarzyny Karpowicz, szybko zdecydowałem, że nie będzie to tekst 
pisany z perspektywy historyka literatury, ani tym bardziej krytyka sztuki. 
Pole zostawiam tu moim znakomitym uczonym kolegom: Radosławowi 
Romaniukowi i Piotrowi Oczce. Ja natomiast opowiem pewną historię. 
I chyba taki klucz najbardziej tu pasuje. Wszak obrazy krakowskiej artystki 
zawsze jakąś historię opowiadają i są w dużym stopniu intymne. To ośmiela 
mnie również do bardziej osobistego tonu. 

Właściwie historie będą dwie – obie kluczowe dla procesu powstawania 
wystawy. Pierwsza z nich wydarzyła się w Krakowie, jeszcze w 2024 roku, 
w pracowni artystki na ostatnim piętrze domu przy ulicy Sobieskiego. Może 
zadziałała niezwykła, twórcza atmosfera tego miejsca, może skojarzenie 
z podobną, też krakowską kamienicą, w której ostatnią dekadę życia spędził 
Czesław Miłosz. Fakt, że kiedy w rozmowie z Katarzyną padło nazwisko 
noblisty, okazało się, że oboje czytamy tego autora, że go lubimy, a kiedy 
zaczęliśmy wymieniać tytuły swoich ulubionych wierszy, od razu zgodzi-
liśmy się, że są bardzo malarskie. Pomysł na przyszłą wystawę był więc 
gotowy, a idąca za tym propozycja, abym został jej kuratorem, była dla mnie 
zaszczytem i ciekawym zawodowym wyzwaniem. 

Nie, to nie tak, że ułożyłem jakąś listę wierszy, oczekując, że Katarzyna 
Karpowicz je zilustruje. Każdy, kto zetknął się z jej twórczością, a zwłasz-
cza przeczytał wywiady z nią rozsiane po wielu wydanych już katalogach 
i uchylające rąbka tajemnicy procesu twórczego, wie, że artystka maluje 
zawsze z silnego wewnętrznego impulsu, a punktem wyjścia są często 
sny, przeczucia czy też przeżycia (lub wyobrażenia o nich). Poezja Miłosza 
mogła więc być tylko i wyłącznie inspiracją do opowiedzenia (czy raczej 
namalowania) wykreowanych przez malarkę historii. 

Tak, podpowiedziałem kilka wierszy, jakoś dla mnie ważniejszych czy 
piękniejszych niż inne. Szczęśliwie okazały się takimi również dla artystki. 
Od początku był w tym zestawie pogodny Dar, dający zresztą tytuł całej 
wystawie. Byłem prawie pewien, że autorce spodoba się moja sugestia, 
aby przyjrzeć się wierszowi O aniołach. Obecny tam metafizyczny nastrój, 
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wyczuwalny także w malarstwie Karpowicz, mają też choćby słynne Obłoki. 
Wszystko się więc zgadza: zachwyt nad pięknem świata, jasną strona życia 
przeplata się z tą ciemną, podszytą niepokojem i lękiem. 

Tyle o wierszach i niech wystarczy tych kilka przykładów, bo muszę opo-
wiedzieć także drugą, tym razem litewską historię naszych spotkań. Jest 
maj 2025 roku, Kasia przyjeżdża na moje zaproszenie do Wilna, by obejrzeć 
galerię Biblioteki Narodowej – miejsce przyszłej wystawy. Ale w planach 
mamy jeszcze wycieczkę w rodzinne strony Miłosza, nad Niewiażę, czyli 
powieściową Issę. To pierwsza wizyta artystki w Wilnie. Ale czy na pewno? 
Już po pierwszym spacerze malowniczymi uliczkami Starówki Katarzyna 
mówi mi, że miasto wydaje się jej znajome, że już tu była. Ale jak? Kiedy? 
W snach oczywiście. A jeśli w snach, to przecież te domy i zaułki muszą być 
w jej obrazach. Przeglądam więc raz jeszcze katalogi poprzednich wystaw 
i rzeczywiście, jeśli przyjrzeć się motywom miejskim w jej malarstwie,  
to klimat jest zaskakująco bliski temu wileńskiemu, bardzo kameralnemu, 
wcale nie wielkomiejskiemu, z jakąś nostalgią i patyną, gdzie wiele miejsc 
może nas łudzić: to miasto czy miasteczko? Wilno czy Szczebrzeszyn?  
Jawa czy sen? Żywi czy umarli? 

Wyjazd nad Niewiażę przynosi jeszcze więcej niespodzianek. Mijając histo-
ryczne Kiejdany, zbliżamy się już do Szetejni, miejsca urodzenia Miłosza. 
Kasia patrzy przez szybę auta i chłonie krajobrazy, a ja kartkuję jeszcze raz 
tom wierszy, szukając opisów krainy dzieciństwa poety. Kiedy docieramy 
na miejsce i schodzimy z wysokiej skarpy nad brzeg Niewiaży, wszystko się 
zgadza. Woda ma nawet nieco rudy kolor, tak jak w wierszach. Są i krzaki 
leszczyny. Jest pięknie i spokojnie, robimy wiele zdjęć. Już wiem, że Dolina 
Issy będzie kolejną inspiracją dla artystki. Nie tylko ze względu na opisy 
przyrody tych okolic, ale na opowiedziane tam historie. Ta narracyjność 
i żywe postacie bohaterów książki bardzo pasują do malarstwa Karpowicz. 
Znając jej upodobanie do portretów dzieci, łatwo mi wyobrazić sobie wize-
runek małego Tomasza z powieści, czyli młodziutkiego Miłosza. I za parę 
miesięcy, kiedy zobaczę gotową już wystawę, okaże się, że intuicja mnie  
nie zawiodła. 

Ale najciekawszy moment czeka nas kilka kilometrów dalej, w Świetobrości, 
przy kościele, w którym w 1911 roku został ochrzczony przyszły laureat 
literackiej Nagrody Nobla. Niewielki wiejski kościółek jest zamknięty, 
rozglądamy się więc po okolicy i… Katarzyna jest chyba znowu w miej-
scu, w którym już była po wielokroć, a które i ja natychmiast kojarzę z jej 
obrazów. O tak, to będzie wspaniały portret. Ustawiam ją na tle starych, 
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majestatycznych dębów, jakie dziś można spotkać chyba tylko na Litwie, 
i robię zdjęcie, które potem z pewną dumą znajdę w mediach społecz-
nościowych artystki. Jest maj, wiosna późna i dość chłodna, a więc liście 
dopiero zaczynają się rozwijać. Są zachwycająco jasne i żywe w kolorze,  
ale na pierwszy plan wysuwają się i tak konary – ciemne i mocne, wspa-
niałe. Tych drzew nie zabraknie oczywiście na obrazach, które przez kilka 
następnych miesięcy Katarzyna będzie malować z myślą o wernisażu  
zaplanowanym na kwiecień 2026 roku w Wilnie. 

Historia przygotowywania polsko-litewskiej wystawy Katarzyny Karpowicz 
to ciąg szczęśliwych zbiegów okoliczności, zaskakujących spotkań i odkryć, 
nie bez magii (a może przeznaczenia?) w tle. Słowo ‘dar’, użyte w tytule, też 
nabrało w kontekście tej wystawy dodatkowych znaczeń. Dla mnie osobi-
ście darem losu okazało się to, że dyplomatyczne ścieżki zawiodły mnie 
do Wilna, gdzie, mając narzędzia do promowania polskiej kultury, mogłem 
zorganizować pierwszą na Litwie prezentację twórczości mojej ulubionej 
i tak wysoko cenionej w kręgach miłośników sztuki malarki. Nie byłoby 
to możliwe bez życzliwości Aušrinė Žilinskienė, dyrektorki Biblioteki 
Narodowej im. Martynasa Mažvydasa w Wilnie, która zapewniła najlep-
sze i najbardziej prestiżowe miejsce ekspozycji w stolicy Litwy. Dziękuję 
również Wojciechowi Tuleyi z warszawskiej Galerii Art, miejsca polskiej 
odsłony wystawy, za zaangażowanie, również w przygotowanie tego kata-
logu. I na tym pewnie, z racji szczupłości miejsca, te podziękowania by się 
skończyły, gdyby nie najnowszy dar z Kiejdan, Litewskiej Stolicy Kultury 
2026, czyli możliwość zaprezentowania wystawy w miejscowym Muzeum 
Regionalnym, za co dziękuję dyrektorowi Rimantasowi Žirgulisowi.  
Nie można było wyobrazić sobie lepszego uczczenia 115. rocznicy  
urodzin Miłosza na jego rodzinnej ziemi. 

Kiedy wpadłem na pomysł wystawy, po tym jak szybko i bez wahania zgo-
dziła się na nią Katarzyna Karpowicz i zaczęli potwierdzać współpracę 
kolejni, wymienieni wyżej znakomici partnerzy z Litwy i z Polski, wiedzia-
łem już, że będzie to duże wydarzenie artystyczne zbliżające oba narody. 
Cieszę się, że wypada ono w roku 30-lecia Instytutu Polskiego w Wilnie 
i uświetnia ten jubileusz. 

Piotr Drobniak – dyrektor Instytutu Polskiego w Wilnie, minister pełnomocny 
w Ambasadzie RP w stolicy Litwy, literaturoznawca
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LIETUVIŠKOSIOS KATARZYNOS KARPOWICZ ISTORIJOS

Piotr Drobniak

Mąstydamas, kokį atspirties tašką pasirinkti rašant šį naują ir pirmąją 
Lietuvoje Katarzynos Karpowicz parodą pristatantį tekstą, greitai apsispren-
džiau, kad tai nebus nei iš literatūros istoriko, nei tuo labiau iš meno kritiko 
perspektyvos parašytas tekstas. Šias sritis palieku savo žymiems, patyru-
siems kolegoms: Radosławui Romaniukui ir Piotrui Oczko. O aš papasakosiu 
vieną istoriją. Ir turbūt toks pasirinkimas čia labiausiai tiks. Šiaip ar taip, 
menininkės iš Krokuvos paveikslai visada pasakoja kokią nors istoriją ir yra 
nepaprastai intymūs. Šitai man įkvepia drąsos pasirinkti asmeniškesnį toną.

Iš tiesų papasakosiu dvi istorijas – abi jos turėjo lemiamos įtakos parodos 
kūrimo procesui. Pirmoji istorija įvyko Krokuvoje, dar 2024 metais, daili-
ninkės dirbtuvėse, esančiose viršutiniame namo Sobieskio gatvėje aukšte. 
Gal paveikė ypatinga, kūrybiška šio miesto atmosfera, gal sąsajos su pana-
šiu pastatu Krokuvoje, kuriame paskutinį gyvenimo dešimtmetį praleido 
Czesławas Miłoszas. Tuomet, kai per mūsų su Katarzyna pokalbį buvo 
ištarta nobelisto pavardė, paaiškėjo, kad abu skaitome šį autorių, kad jį 
mėgstame, o kai pradėjome vardyti savo mėgstamų eilėraščių pavadinimus, 
iš karto sutarėme, jog jie nepaprastai tapybiški. Tad būsimos parodos idėją 
jau turėjome, o paskui, kai menininkė pasiūlė tapti jos kuratoriumi,  
jaučiausi pagerbtas ir tai buvo nepaprastai įdomus profesinis iššūkis.

Ne, nebuvo taip, jog sudariau kažkokį eilėraščių sąrašą tikėdamasis, kad 
Katarzyna Karpowicz juos iliustruos. Kiekvienas, bent kiek susipažinęs su 
jos kūryba, ypač skaitęs po daugybę jau išleistų katalogų išsibarsčiusius 
pokalbius su ja, atskleidžiančius kad ir kraštelį kūrybinio proceso, žino,  
kad dailininkė tapo tik paskatinta stipraus vidinio impulso, o atspirties 
tašku dažniausiai tampa sapnai, nuojautos bei išgyventos (ar įsivaizduotos) 
istorijos. Tad Miłoszo poezija jai galėjo būti tik, ir vien tik, įkvėpimo šalti-
niu, atspirties tašku, kad papasakotų (tiksliau – nutapytų) savo sukurtas 
istorijas, kaip visada daro ši menininkė.

Taip, pasufleravau kelis eilėraščius, tam tikra prasme man svarbesnius ar 
gražesnius už kitus. Laimei, paaiškėjo, kad jie taip pat teikia įkvėpimo ir dai-
lininkei. Nuo pat pradžių šiame sąraše buvo nuotaikinga „Dovana“, galiau-
siai davusi pavadinimą visai parodai. Be to, buvau beveik įsitikinęs, kad jai 
patiks mano pasiūlymas įsigilinti į eilėraštį „Apie angelus“. Jo metafizinė 
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nuotaika, juntama ir Karpowicz tapyboje, taip pat tvyro ir garsiuosiuose 
„Debesyse“. Tad viskas sutapo: šviesioji gyvenimo pusė ir žavėjimasis 
pasaulio grožiu susipina su nerimo, paslapties ir baimės dėl katastrofos 
kupina tamsiąja puse.

Tiek apie eilėraščius, pakaks ir šių kelių poezijos pavyzdžių, nes dar turiu 
papasakoti antrą, šįkart lietuviškąją mūsų susitikimų istoriją. 2025 metų 
gegužė, Katarzyna mano kvietimu atvyksta į Vilnių, visų pirma – kad 
pamatytų Nacionalinės bibliotekos galeriją, kurioje bus eksponuojama 
būsima paroda, bet turime suplanavę ir išvyką į gimtąjį Miłoszo kraštą, prie 
Nevėžio, romane vadinamo Isa. Menininkė pirmą kartą lankosi Vilniuje. 
Bet ar iš tikrųjų? Jau po pirmo pasivaikščiojimo vaizdingomis senamiesčio 
gatvelėmis Katarzyna man sako, kad miestas jai atrodo pažįstamas, kad ji 
jau jame lankėsi. Tačiau kaip? Kada? Žinoma, sapnuose. O jei sapnuose, 
tuomet šie namai ir gatvelės turi būti kažkur jos paveiksluose. Tad dar sykį 
peržvelgiu ankstesnių parodų katalogus, ir iš tiesų, įdėmiau panagrinėjus 
miesto motyvus jos tapyboje, jų nuotaika stulbinančiai artima tai vilnie-
tiškai, labai kamerinei, visai nedidmiestiškai, su nostalgijos ir patinos 
žymėmis, kur daugelis vietų gali būti apgaulingos. Čia miestas ar miestelis? 
Vilnius ar Ščebžešynas? Tikrovė ar sapnas? Gyvieji ar mirusieji?

Išvykoje prie Nevėžio laukia dar daugiau staigmenų. Pravažiuojame istori-
nius Kėdainius, artėjame prie Šetenių, kuriuose gimė Miłoszas. Katarzyna 
žiūri per automobilio langą ir gaudo kiekvieną gamtovaizdį, o aš dar kartą 
perverčiu eilėraščių knygą ieškodamas poeto vaikystės krašto aprašymų. 
Mums atvykus į vietą ir nuo stataus skardžio nusileidus prie Nevėžio 
kranto, viskas sutampa. Net vanduo šiek tiek rusvos spalvos kaip eilėraš-
čiuose. Ir lazdyno krūmai auga. Gražu ir ramu, daug fotografuojame. Jau 
žinau, kad „Isos slėnis“ bus dailininkei dar vienas įkvėpimo šaltinis. Ne tik 
dėl šių apylinkių gamtos aprašymų, bet ir dėl jame pasakojamų istorijų.  
Tas knygos naratyvumas ir gyvos veikėjų figūros labai tinka Karpowicz 
tapybai. Žinodamas, kad ji su malonumu piešia vaikų portretus, lengvai  
įsivaizduoju mažojo Tomo iš romano, arba jaunutėlio Miłoszo, paveikslą.  
Ir po poros mėnesių, jau pamatęs parengtą parodą, suprasiu, kad turėjau 
gerą nuojautą.

Bet įdomiausias nutikimas mūsų laukia keliais kilometrais toliau, 
Šventybrastyje, prie bažnyčios, kurioje 1911 metais pakrikštytas būsimas 
Nobelio literatūros premijos laureatas. Nedidelė kaimo bažnytėlė užrakinta, 
tad dairomės aplinkui ir... Katarzyna, atrodo, vėl yra vietoje, kurioje jau 
buvo daugybę kartų, kuri ir man tuoj pat susisieja su jos paveikslais. O taip, 
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bus puikus portretas. Pastatau ją senų, didingų ąžuolų, kokius dabar turbūt 
įmanoma išvysti tik Lietuvoje, fone ir padarau nuotrauką, kurią paskui šiek 
tiek didžiuodamasis randu menininkės socialinių tinklų paskyrose. Buvo 
gegužė, vėlyvas ir gana šaltas pavasaris, lapai dar tik pradėjo skleistis.  
Jie žavingos, šviesios, žalios spalvos, bet į pirmą planą vis tiek šauna šakos – 
tamsios, galingos, tiesiog nuostabios. Tai nieko kito, tik medžiai, kuriuos su 
malonumu ilgus metus tapo Katarzyna. Juos, žinoma, išvysime ir paveiks-
luose, kuriuos ji tapys kelis paskesnius mėnesius, mąstydama apie 2026 
metų balandį planuojamą parodos atidarymą. 

Pasiruošimas lenkų ir lietuvių rengiamai Katarzynos Karpowicz parodai –  
tai palankiai susiklosčiusių aplinkybių, stulbinančių susitikimų ir atra-
dimų virtinė, ne be magijos (ar likimo?) pagalbos. Žodis „Dovana“, pavar-
totas pavadinime, parodos kontekste taip pat įgavo papildomų prasmių. 
Asmeniškai man likimo dovana tapo tai, kad diplomatijos keliai mane 
atvedė į Vilnių, kuriame, savo rankose turėdamas lenkų kultūros populia-
rinimo priemones, galėjau Lietuvoje surengti pirmąjį savo mėgstamos ir 
nepaprastai meno mylėtojų vertinamos tapytojos kūrybos pristatymą.  
Tai nebūtų buvę įmanoma padaryti be Nacionalinės Martyno Mažvydo 
bibliotekos direktorės Aušrinės Žilinskienės geros valios, ji parodai parū-
pino geriausią ir prestižiškiausią vietą Lietuvos sostinėje. Taip pat ačiū už 
įsitraukimą nuo pat pradžių ir profesinį indėlį rengiant šį nuostabų katalogą 
tariu Wojciechui Tuleyai iš Varšuvos galerijos „Art“, kurioje paroda bus eks-
ponuojama Lenkijoje. Ir tikriausiai čia, dėl ribotos vietos, padėkos baigtųsi, 
jeigu ne naujausia dovana iš 2026-ųjų Lietuvos kultūros sostinės Kėdainių –  
galimybė parodą eksponuoti Kėdainių krašto muziejuje, už kurią dėkoju 
jo direktoriui Rimantui Žirguliui. Nebuvo įmanoma įsivaizduoti geresnio 
Miłoszo 115-ųjų gimimo metinių minėjimo jo gimtajame krašte.

Sumanęs šią parodą ir matydamas, kaip greitai ir nedvejodama ją rengti 
sutiko Katarzyna Karpowicz bei ėmė bendradarbiauti kiti, minėti puikūs 
partneriai iš Lietuvos ir Lenkijos, jau žinojau, kad tai bus didžiulis meno 
įvykis, kuris suartins abi tautas. Džiaugiuosi, kad ji vyks jubiliejiniais 
Lenkijos instituto Vilniuje metais ir papuoš jo 30-metį.

Piotr Drobniak – Lenkijos instituto Vilniuje direktorius,  
Lenkijos Respublikos ambasados įgaliotasis ministras, literatūrologas



Ulica imienia Czesława Miłosza, 100 × 80 
wiersz Mojość 

Czesławo Miłoszo gatvė, 100 × 80 
eilėraštis Manybė
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Zamyślone dziecko, 50 × 40 
wiersz Portret z kotem 

Susimąstęs vaikas, 50 × 40 
eilėraštis Portretas su katinu
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Twarze, które spotykam we śnie, 100 × 80 
wiersz Mittelbergheim

Veidai, kuriuos sutinku sapnuose, 100 × 80 
eilėraštis Mittelbergheimas
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Jesteśmy jednością w małej niebieskiej kuleczce, 80 × 60 
Trzy chóry z nienapisanego dramatu „Hiroszima”,  
fragment o pragnieniu „Aby zebrać i zamknąć losy  
wszystkich ludzi / W sobie na zawsze”

Esame vienis mažame žydrame rutulėlyje, 80 × 60 
Trys neparašytos dramos „Hirošima“ chorai,  
ištrauka apie troškimą „Surinkti ir uždaryti  
visų žmonių likimus / Savyje amžiams“
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Różowa kuleczka, 100 × 100 
wiersz Przy piwoniach 

Rožinis rutuliukas, 100 × 100 
eilėraštis Palei bijūnus





Siła płynąca z drzew, 100 × 100 
wiersz Do leszczyny 

Nuo medžių sklindanti jėga, 100 × 100 
eilėraštis Lazdynui





Spotkamy się po drugiej stronie, 100 × 100 
poemat Orfeusz i Eurydyka 

Susitiksime kitoje pusėje, 100 × 100 
poema Orfėjas ir Euridikė





Bardzo krótka piękna chwila, 100 × 80 
wiersz Dar 

Labai trumpa graži akimirka, 100 × 80 
eilėraštis Dovana
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W pracowni maluję wiersze, 80 × 60 
wiersz Jeszcze jedna sprzeczność

Dirbtuvėje tapau eilėraščius, 80 × 60 
eilėraštis Dar vienas prieštaravimas
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Wieczorny wiatr, 80 × 60 
wiersz Obłoki

Vakaro vėjas, 80 × 60 
eilėraštis Debesys
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We śnie przychodzą słowa i obrazy, 80 × 60 
fragment rozdziału XIX Doliny Issy, w którym  
„letnio-jesienną porą Tomasz dobrał się do biblioteki”

Sapne aplanko žodžiai ir vaizdai, 80 × 60 
romano Isos slėnis XIX skyriaus ištrauka,  
kurioje „vasarą ir rudenį Tomas įniko į biblioteką“
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Wszystko widzę zupełnie inaczej, 100 × 100  
wiersz Oczy

Viską matau visiškai kitaip, 100 × 100 
eilėraštis Akys





Drzemka wędkarza, 100 × 100 
wiersz O aniołach 

Snaudžiantis meškeriotojas, 100 × 100 
eilėraštis Apie angelus





Nocna kąpiel w rzece, 100 × 100 
fragment rozdziału XVII powieści 
Dolina Issy opisujący sen Tomasza  
o nieżyjącej Magdalenie 

Naktinės maudynės upėje, 100 × 100 
romano Isos slėnis XVII skyriaus 
ištrauka, kurioje aprašomas Tomo 
sapnas apie mirusią Magdaleną





Kolekcja ulubionych przedmiotów, 100 × 80 
wiersz Ale książki

Mėgstamų daiktų kolekcija, 100 × 80 
eilėraštis Bet knygos
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MÓJ DIALOG Z MIŁOSZEM 

Z Katarzyną Karpowicz rozmawia Radosław Romaniuk

Zacznijmy od Daru – tytułu wiersza Czesława Miłosza i tytułu wystawy 
o jego poezji interpretowanej przez twoje malarstwo. Dar to również 
tytuł obrazu z twojej poprzedniej wystawy Niebieski sen, zrealizowanej 
w Galerii Artemis w Krakowie. Jaka była droga od tamtego niebieskiego 
Daru do szesnastu darów – obrazów inspirowanych twórczością Miłosza? 

Tamten błękitny obraz zatytułowany Dar opowiada o podróży w starym 
przedziale pociągu. Słowo DAR, zapisane podświetlonymi literami, pojawia 
się w formie lampki nad oknem przedziału. I jest myślą o tym, co będzie się 
działo później, bo już wiedziałam, że chciałabym poświęcić cały swój czas 
na pracę nad wileńską wystawą o poezji Miłosza. 

Dar to wiersz, który jest mi najbliższy, który pomagał mi w trudnych chwi-
lach, kiedy musiałam przypominać sobie o tym, jakie życie jest piękne. I że 
jest tylko na krótką, małą chwilkę. Miłosz więc szedł ze mną. Już właściwie 
od czasów liceum wiedziałam, że chciałabym coś dla niego zrobić, razem 
z nim czy dzięki niemu. No i w zeszłym roku zdałam sobie sprawę, że prze-
cież jestem gotowa, żeby namalować obrazy inspirowane jego twórczością. 

Ale wracając do niebieskiego Daru, jest w motywie kolejowej podróży 
odniesienie do innych moich obrazów, tych pod wspólnym tytułem Podróż 
do Szczebrzeszyna. Bo Szczebrzeszyn i Wilno łączą się – miałam przeczucie, 
że coś jest w nich wspólnego. I dopiero odwiedzając miejsce, w którym uro-
dził się Miłosz, zobaczyłam, że tak naprawdę jestem u siebie, czyli w świecie  
równoległym do Szczebrzeszyna, miasteczka mojego dzieciństwa, gdzie 
spędzałam wakacje. Całą rodziną jeździliśmy osiem godzin pociągiem 
Hetman z Krakowa do Szczebrzeszyna. Podróże pociągiem zaczęłam 
malować w ramach odpowiedzi na sen i przeczucie, że gdzieś tam wszyscy 
jedziemy w przedziale. Jest to metafora podróży po śmierci. 

Mój wujek, gdy odchodził, opowiedział mi swój sen. Śnił mu się mój ojciec, 
jego brat. Mój zmarły ojciec siedział w przedziale pociągu. Wujek pukał 
przez szybę, a ojciec pokazywał, że nie słyszy. Natomiast wyglądało na to, 
że jest tam już wygodnie rozgoszczony. Potraktowałam to nie tylko jako 
piękną wizję, ale też wstrząsający znak dla mnie, bo właśnie wtedy nama-
lowałam obraz, w którym mój ojciec jechał pociągiem. On, ja, moja mama 
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i moja siostra jedziemy razem do Szczebrzeszyna. I to był właśnie ten 
pierwszy obraz Podróż do Szczebrzeszyna. 

Być może powinniśmy zacząć rozmowę od obrazu Bardzo krótka piękna 
chwila, który jest twoim komentarzem do wiersza Dar, a następnie 
przejść do niebieskiego Daru – bo to jest „bardzo krótka piękna chwila” 
o życiu, prawda? A nie o śmierci. 

Śmierć jest też o życiu, bo odchodzenie i przychodzenie to dla mnie taki 
sam proces. Próbuję tak na to spojrzeć. I poprzez cień dostrzegam światło. 
I poprzez światło dostrzegam też cień. Bardzo krótka piękna chwila ma roz-
świetlone połacie błękitu zatoki, bardzo czystą zieleń, soczystą. I jest w tym 
lakonicznym, dość prostym obrazie dużo powietrza. I wewnętrzny trójkąt: 
kobieta, mężczyzna i pies. 

Dzięki szkicom wiadomo, że ten mężczyzna był najpierw dziewczyną... 

Był najpierw trochę mną siedzącą w ogrodzie przy laptopie, bo tak też 
czasami mi się zdarza pracować w Szczebrzeszynie. Później zmienił się 
w młodzieńca w garniturze w paseczki. Obok niego był piesek i na koniec 
dołączyła dziewczyna. 

Na tym obrazie i na wielu twoich obrazach są książki. Jak widzisz relację 
między literaturą i malarstwem, książką i światem widzialnym, malar-
stwem i poezją? 

Dla mnie malarstwo jest w pewnym sensie eskapistycznym schronieniem. 
Jest nim sam proces malowania i budowania światów, ale często też znajduję 
schronienie w malarstwie innych autorów. Tak samo literatura. Książki, po 
które sięgam, są dla mnie wybawieniem – i zawsze były. Malarstwo i czyta-
nie łączą się w mojej świadomości w jeszcze jeden sposób. Często pamiętam, 
co w trakcie malowania konkretnego obrazu czytałam, czego słuchałam, 
gdzie byłam, co jadłam. Podobnie jest z książkami. Lubię do nich wracać, bo 
przywołuję momenty w życiu, w których do mnie przychodziły. I na nowo 
je odczytuję. Czasami można się też zawieść, bo książka, muzyka czy malar-
stwo ważne na danym etapie, w innym momencie życia nie może tak samo 
wybrzmieć. Gdy więc coś rezonuje, trzeba z tego korzystać. 

Dlatego wydaje mi się czymś godnym pozazdroszczenia, że miałaś ten 
czas z Miłoszem. Czy teraz, po namalowaniu szesnastu obrazów, jakoś 
inaczej o nim myślisz, inaczej na niego patrzysz? 

Oczywiście, zupełnie inaczej. To była niejako praca z drugim człowiekiem, 
którego nie ma. No i zrodziła rodzaj tęsknoty za nim. Jakiś brak. Ten proces 
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zaprzyjaźnił mnie z osobą, której nigdy nie poznałam. Chociaż jak byłam 
mała, mogłam mieć pięć, sześć lat, moja mama pokazała mi Czesława 
Miłosza, który siedział w kawiarni. Zapamiętałam to na całe życie, tak 
samo jak zapamiętałam wystawę Tadeusza Kantora w 1990 roku. I nawet 
nie wiem, czy to nie było w tym samym dniu: zobaczyłam tę wystawę 
i zobaczyłam Miłosza. Nie wiem, skąd wiedziałam, kto to jest Czesław 
Miłosz, po prostu ufałam mojej mamie, która zna się na ludziach, że to musi 
być interesująca, wyjątkowa postać. Teraz świadomie mogłam przyjrzeć się 
temu człowiekowi i czuję, jakbym go w jakiś sposób znała. Wprawdzie on 
nie wie o tym, co zrobiłam. To nie jest takie istotne, prawda? Natomiast dla 
mnie ta znajomość jest bardzo istotna. 

Obrazy te są mocno zakorzenione w twoim języku plastycznym – 
wystawa Dar wydaje się naturalnym punktem dojścia. Spotykają się 
tutaj elementy, które mogłyby się znaleźć na twoich wcześniejszych 
wystawach, na przykład portret Miłosza jako dziecka mógłby zawisnąć 
na niedawnej wystawie łódzkiej Raz się żyje, raz się nie żyje. Czy masz 
poczucie, że doświadczenie czytania i malowania wzbogaciło twoje 
malarstwo – w sensie wewnętrznym i technicznym? 

Bardzo. Przede wszystkim zawsze malowałam obrazy, które były inspi-
rowane moimi własnymi opowieściami, wychodziły ze mnie. Oczywiście 
fascynowałam się filmem, literaturą, muzyką, ale obrazy rodziły się 
z moich własnych wyobrażeń. A tutaj postawiłam sobie zadanie. I chcia-
łam je zrealizować w nietypowy dla mnie sposób, mianowicie poprzez 
rysunek. Prace na papierze zawsze były dla mnie ważne, ale jednocześnie 
nieco oderwane od tego, co malowałam. Zapisywałam sobie w ten spo-
sób mnóstwo rzeczy, notowałam, ale nie traktowałam tego jak pomysłów 
na obraz. Tutaj założyłam sobie, że najpierw znajdę tekst, który mną 
wstrząsa, bo zawsze tak pracuję: żeby zrealizować obraz, muszę doznać 
jakiegoś emocjonalnego wstrząsu, wzruszenia, zachwytu. To nie jest 
popularne w dzisiejszym świecie, ale dla mnie to ważne, żeby sztuka 
zachwycała. Ona ma wygrawerować coś mocno w mojej duszy. I dopiero 
wtedy jestem w stanie wydobyć z siebie tyle energii, żeby przerzucić ją na 
płótno. Więc założyłam sobie, że w wystawie, którą opracuję na podsta-
wie nie mojego, tylko czyjegoś świata, muszę bardzo uważnie przyjrzeć 
się dotykającym mnie tekstom i fragmentom, które mogłabym przenieść 
do mojej artystycznej rzeczywistości – z szacunkiem dla świata tego 
autora. Z poszanowaniem, pewną nauką, którą mogę wynieść z kon-
taktu z nim. Czyli on jest tym pierwszym, ja przejmuję impuls, po czym 
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poszukuję. A żeby szukać, chciałam skupić się na szkicu. Wyobraziłam 
sobie, może nieco naiwnie, że osoba, która pisze, ma dużo papieru wokół 
siebie. I sporządza jakieś notatki, zapiski ręczne, a później, okrawając to 
wszystko, tworzy całość. 

Postanowiłaś też mieć do czynienia z papierem. 

Po pierwsze postanowiłam mieć do czynienia z papierem. Po drugie chcia-
łam na papierze poszukiwać wielorakich wersji jednego źródła. I jak trafię 
i będę wiedziała, że to jest to, wtedy potraktuję to jak esencję, zapis mojego 
odbioru wiersza – i dopiero przekładam na płótno. I później to płótno może 
mi coś podpowiadać, mogę dalej drążyć. Szkice ewoluują, zmieniają się. Ich 
zadaniem było wytrącić mnie z gonitwy myśli i różnorodnych interpretacji 
jednego tekstu. Miały zakreślić bezpieczniejsze pole poszukiwań. 

Powiedziałaś o szacunku wobec Miłosza oraz impulsu, który daje on 
obrazom. I rzeczywiście – ty go słuchałaś, starałaś się zrozumieć, ale 
później odpowiadałaś własnym językiem, własnymi słowami. I niektóre 
płótna wydają się bardzo dalekie od impulsu, który je przywołał.  
To widać na poziomie tytułów: obrazy nie są zatytułowane tak jak 
utwory Miłosza. A sama ich treść jest bardzo daleka od ilustracyjności. 
Tak jest na przykład z obrazem Twarze, które spotykam we śnie,  
zainspirowanym wierszem Mittelbergheim. 

Dla mnie to wiersz o poczuciu bezpieczeństwa w nieznanym, dalekim 
miejscu. Niejednokrotnie tego uczucia doświadczyłam. To niesamowite, 
kiedy się jest gdzieś daleko i jest się w takim momencie swojego życia, kiedy 
można się w tym miejscu troszeczkę zaszyć i poczuć jak w swoim. I tutaj 
pojawiają się bezpieczne dla mnie rzeczy, takie jak występujące często na 
moich obrazach farbki, przyrządy do pisania, malowania, szkicowniki. 
Trochę moszczę się w jego opowieściach, jego wierszach. Wnoszę w nie 
własne przedmioty i rozmawiam z nim jak malarka, która ma w malar-
stwie to samo, co on miał w słowie. Każdy z nas, twórców – którzy robimy 
coś z przekonaniem, bo nie potrafimy inaczej, bo to jest nasz świat i do 
niego uciekamy, żeby w tym świecie być, rozwijać się, drążyć – jest w jakiś 
sposób podobny innym, braterski wobec nich. Ta wystawa jest przyjaciel-
skim podaniem ręki, gestem szacunku wobec literatury, ale też ukazaniem 
mojego świata malarskiego. 

Miłoszowski Mittelbergheim to rodzaj zapowiedzi wiersza Dar, ćwicze-
nie do tego wiersza, który też przecież traktuje o obcym, a jednocześnie 
przez chwilę własnym miejscu. I też jest to wiersz, który uczy akceptacji 
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świata. W swoich Twarzach, które spotykam we śnie również namalo-
wałaś „bardzo krótką piękną chwilę”. Ale czy są to twarze, które chcesz 
spotykać? 

Twarz jest dla mnie interesująca sama w sobie. Bardzo dużo historii dzieje 
się na twarzy człowieczej. Nieświadomie maluję historie różnych ludzi. 
I w moim malarstwie, i również w wierszach widzę twarze i życia, których 
nie poznałam. Twarze, które nie istnieją, jakieś zarysy twarzy. Przychodzą 
też do mnie we śnie i wydaje mi się, że mam duże połączenie ze światem, 
który mi się śni – przez to, że bardzo często do niego sięgam. 

Na tej wystawie są dwa takie obrazy: We śnie przychodzą słowa i obrazy 
i Twarze, które spotykam we śnie…

Jest też Drzemka wędkarza, inspirowana wierszem O aniołach. Obraz 
powstał w Szczebrzeszynie. Mieszkający tam przyjaciel naszej rodziny 
przed łowieniem ryb, a czasami po, lubi uciąć sobie drzemkę. Dlatego tak 
zatytułowałam ten obraz. 

A gdyby cię Miłosz zapytał: „Pani Kasiu, a co to ma właściwie wspólnego 
z moim wierszem O aniołach?”. 

No cóż, panie Czesławie… Napisał pan w liście do Jana Lebensteina: „Przez 
kilka dziesiątków lat próbowałem ciebie namówić do malowania spokoj-
nych, tłustych krów na łące, jak żywych. Siebie też próbowałem namówić, 
ale niezbyt udawało mi się naśladowanie mojego ulubionego bohatera, 
byka Fernando, wąchającego kwiaty”. Ja bym również bardzo chciała malo-
wać Byczka Fernando, ale jednak coś mnie ciągnie, żeby malować obrazy, 
które opowiadają o zmaganiach ze zrozumieniem tego, co się wokół dzieje. 
Są różne poziomy przygnębienia czy świadomości przemijania, własnego 
i świata. Więc tutaj, drogi panie Czesławie, jest po prostu coś, co mnie trapi. 
I tak wygląda moja odpowiedź na wiersz O aniołach, w którym rozmyśla 
pan o tym, co jest „tam”. Jestem agnostyczką, ale bardzo bym chciała, żeby 
coś było – dla tych moich wszystkich przyjaciół i bliskich tam, i dla siebie, 
żebym mogła ich spotkać. 

A przedstawiony na tym płótnie mężczyzna z głową byka i łzą w oku? 

Zapytałeś mnie o to niedawno. Akurat śniło mi się, że chyba wiem, kto to 
jest, że to być może jest mój ojciec. Moja rozmowa z Miłoszem jest w pew-
nym sensie rozmową z figurą człowieka nieobecnego, a człowiek nieobecny 
to jest też mój tato. To również opowieść o tym, że nie da się do końca nie 
żałować, prawda? Że ktoś nie mógł dalej tworzyć. Nawet ludzie, którzy są 
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starsi, odchodzą dla mnie przedwcześnie, jeżeli są wybitnymi twórcami.  
To zawsze jest za wcześnie. 

Na tym obrazie są też maski – o które również muszę cię zapytać, bo to 
jest element pojawiający się na twoich płótnach bardzo często. Dlaczego 
czasem są tylko same maski, innym razem postaci w maskach, a czasem 
postaci, które te maski zdejmują. Czym są dla ciebie te maski? 

Pierwszym impulsem były maski afrykańskie. W 2014 roku, mieszkając 
w Budapeszcie, zobaczyłam je w Afrykanarium i poczułam, jak bardzo są 
tajemnicze. Zbiegło się to z oglądaniem miasta, ludzi na ulicach, poczu-
ciem, jak nieodgadniony jest ich język, i świadomością, że z ich kultury 
można zaledwie coś zaczerpnąć, ale i tak niczego się nie zrozumie, jeśli się 
nie pozna języka, literatury. Wtedy namalowałam pierwszy obraz przed-
stawiający ludzi i maski. I od tamtej pory używałam symboliki maski do 
malowania różnych opowieści, które zwykle mówiły o złożoności ludzkiej 
natury. W moich obrazach często jest to jak kurtyna: odsłaniana, zasła-
niana. Maski wyglądają jak scenografia w teatrze. Jeśli zastanawiamy się nad 
człowiekiem, dojdziemy do wniosku, że jesteśmy w różnych rolach. I w każ-
dej roli mamy inną twarz, inną maskę. Choć jesteśmy tą samą osobą, to rów-
nież na przestrzeni lat zmieniamy się nieraz tak naprawdę nie do poznania, 
a nawet jak gdzieś jest to nasze źródło, na przykład w dzieciństwie, możemy 
być różnymi ludźmi na różnych etapach życia. I to nie jest złe. 

Maski nie mają dla mnie zabarwienia negatywnego ani pozytywnego.  
One są dodatkową historią, która się nakłada na postać. Czyli postać staje 
się wielowymiarowa, kiedy mogę dodać jej maskę – na przykład dodającą 
siły albo maskę żałobną, albo przypominającą o śmierci, taką maskę w for-
mie czaszki. Te maski w różnych kulturach znaczą archetypicznie podobne 
rzeczy. Są maski, które mają za zadanie coś odpędzić albo coś przywołać, 
do czegoś przygotować. 

Czyli one nie są czymś niechcianym, zewnętrznym? 

Dla mnie maski są siłą, wartością, jakąś prawdą. Właśnie. Dla mnie są 
prawdą. 

Mówiłaś o teatralności tych obrazów. Często można zobaczyć w nich 
scenę – z kurtyną drzew i słońcem czy księżycem jak reflektor teatralny. 
Na płótnie Różowa kuleczka namalowałaś nawet kurtynę… 

Patrząc teraz na te obrazy, myślę, że tym, co je łączy z poezją, jest reduk-
cja. Formułuję siebie w taki sposób, że redukuję rzeczywistość, dlatego te 
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obrazy mogą się wydawać zbyt proste albo zbyt teatralne, zbyt lakoniczne. 
Ale przez to buduje się ich siła i swego rodzaju napięcie. 

Przez oszczędność. 

Tak. Oszczędność oraz ekspresję formy. Na przykład tutaj nie ma realistycz-
nych rąk, ale choć coś z nimi jest nie tak, jest w nich ekspresja, która powo-
duje złamanie realności. Można powiedzieć nawet, że w tych figuratywnych 
obrazach jest bardzo dużo abstrakcji, można na nie patrzeć jak na abstrak-
cję, formę. 

Ale masz na myśli abstrakcję związaną z samą figuracją, nie z kolorem? 

Myślę przede wszystkim o figuracji, ale ich kolor też był bardzo długo 
poszukiwany. Choć używam go, jak zauważyłeś, jak na scenie: jest miejsce, 
w które skierowane są reflektory, gdzieś coś jest rozświetlone. 

Scena ma też to do siebie, że w pewnych jej miejscach panuje półmrok. 
Wydaje mi się, że w twoim malarstwie jest więcej ciemności niż w poezji 
Miłosza, chociażby dlatego, że Miłosz, pisząc swój dziecięcy autopor-
tret, nie nakreśliłby tła, które jest właściwie nokturnem. 

Trzeba wziąć pod uwagę, w jakich miesiącach pracowałam nad tą wystawą, 
bo to też jest ciekawe. Każda z moich wystaw powstaje w danym czasie i jest 
naznaczona jego światłem. Zaczynałam w maju, ale większość tych obra-
zów powstała jesienią i zimą. Gdybym malowała w Kalifornii, to zapewniam 
cię, że wiersze Miłosza wybrzmiałyby świetliście. 

Pytałem cię już o maski. Inny rozpoznawalny detal twojego malarstwa 
to niebieska kuleczka. Znalazła się również w świecie Miłosza. 

Dla mnie niebieska kuleczka, zawsze to powtarzam, była symbolem świata 
wyobraźni, czymś, czemu można się przyjrzeć pod światło i widzieć 
układy światła i kosmos, który się tworzy. Nie wiem, czy pamiętasz z dzie-
ciństwa przyglądanie się przedmiotowi z taką dokładnością, podglądanie 
go pod światło i wyobrażanie sobie czegoś, marzenie. Myślałam o tych 
kuleczkach jak o nadziei, którą każdy nosi w sobie. Dla mnie to jest także 
symbol ludzkiego dobra, chociaż można by się zastanawiać: czy człowiek 
jest z natury dobry czy zły, czy po prostu jest neutralny i wybiera pomiędzy 
dobrem a złem? Ale wzrusza mnie to, że wszyscy byliśmy dziećmi i nikt 
nie chciał nic złego, prawda? I wszyscy byliśmy bezbronni. Każdy miał 
nadzieję. Marząc o niebieskiej kuleczce, nikt nie myślał, że wydarzy mu się 
coś złego czy że on sam coś złego komuś zrobi, tylko chciał po prostu, żeby 
było dobrze. Wzrusza mnie ta myśl i różne gesty, które ludzie wykonują.  
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Na przykład wzruszają mnie osoby starsze, które lubią słodycze i jedzą lody 
albo siedzą w kawiarniach i kupują sobie ciastka. 

To jest ich kuleczka. 

Mimo że maluję obrazy jak nokturny, w bardzo kontrastowych kolorach 
i jest w nich dużo ciemności, to jednak zawsze dążę ku dobru. I niebieska 
kuleczka była dla mnie zawsze symbolem sedna człowieczeństwa, pragnie-
nia zmierzania ku dobru. Dobru dla siebie, ale też dla innych. Mam taką 
nadzieję. Zawsze się w te kuleczki bawię. Zaczęłam się też zastanawiać, czy 
to nie jest symbol, który mnie naprowadzał na różne inne rzeczy, na przy-
kład na wystawę Niebieski sen, w której skoncentrowałam się na kolorze 
niebieskim. I na to, że spotkałam na swojej drodze Piotrka Oczkę, który 
sam w sobie jest dla mnie takim darem jak ta niebieska kuleczka. A znowuż 
na obrazie zainspirowanym miłoszowskim wierszem Przy piwoniach na 
stole leży różowa kuleczka. Była zupełnie inna, ale przyjaciele przywieźli 
mi z Gdańska różową kuleczkę i stwierdziłam, że ją namaluję, bo bardzo 
pięknie się tam wpasowała kolorystycznie. Więc często w swoich obrazach, 
jak w Kolekcji ulubionych przedmiotów, umieszczam elementy, które są dla 
mnie ważne i które się wiążą z ludźmi, których spotkałam. Nie opowiadam 
tego w dosłowny sposób, natomiast myślę, że te osoby mogą siebie odna-
leźć w tych obrazach. 

Niektóre z obrazów układają się w minicykle, przynajmniej dwuobra-
zowe. Na przykład Bardzo krótka piękna chwila i Spotkamy się po drugiej 
stronie, nawiązujący do poematu Miłosza Orfeusz i Eurydyka. 

Dopiero niedawno odkryłam, że one razem dobrze wyglądają. Ale absolut-
nie sobie tego nie założyłam. Tu jest o śmierci, tu jest o życiu, tu jest o miło-
ści, tu też jest o miłości. Pojawia się piesek, czuły wartownik, którego widać 
też w Drzemce wędkarza. 

Natomiast postać męska, o której można myśleć, że jest raczej tym 
samym mężczyzną co w Bardzo krótkiej pięknej chwili, ma twarz przy-
pominającą maskę. Nie jest maską, tylko twarzą zastygłą w procesie 
uczestniczenia w tym, co na obrazie. 

Tak, cieszę się, że to widzisz, bo nie chciałabym, żeby ktoś traktował te 
twarze czy postaci dosłownie. Żeby poszukiwano rysów konkretnych osób. 
Nawet lepiej, żeby nie miało to znaczenia, że wyglądają na młode. Są pion-
kami czy też duchami, które się uaktywniają na obrazach. I służą mi do 
powiedzenia o czymś, co jest emocją, z której pochodzi ten obraz. Bo tak 
naprawdę, jak opowiadałam na początku, żeby coś namalować, muszę mieć 
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mocny emocjonalny aktywator. I wydaje mi się, że ludzie, którzy znajdują 
coś w moich obrazach, nieraz są wstrząśnięci tym aktywatorem, który sami 
wyczuwają. I nikt właśnie nie widzi konkretnej postaci, tylko opowieść, 
która jest machiną do uaktywnienia tęsknoty za czymś albo poczucia braku 
czegoś, albo poruszenia w związku z jakąś myślą. 

Ostatecznie wszystkie obrazy maluję na tym etapie mojego życia, w którym 
teraz jestem. Coś do mnie przyszło z wierszy Miłosza, czego wcześniej nie 
widziałam, chociaż przeczuwałam. I było dla mnie oczywiste, że to jest 
o tym, ale teraz odczuwam to mocniej. 

Jak mogłabyś określić to „coś”? 

Jestem malarką, nie literaturoznawczynią, ale w jego wierszach i w moich 
obrazach w tym momencie odczuwam z jednej strony zachwyt życiem, 
z drugiej strony rozpacz, lament nad światem. I trzymanie się mocno 
życia, a jednocześnie dystansowanie się wobec niego. Także widzenie go 
z innej perspektywy, z perspektywy człowieka, który już nie ma tyle czasu. 
I w moim przypadku, nie wiem dlaczego, jest trochę tak, że cały czas, ale 
teraz coraz bardziej, mam świadomość, że jest jeszcze tylko skrawek życia 
do stworzenia. Takie mam wrażenie. Po prostu świat odbieram z per-
spektywy człowieka, który – może to zabrzmieć śmiesznie – ma ten czas 
ograniczony. 

Może tu powinny paść słowa, że wszyscy mamy czas ograniczony.  
Nie o to ci jednak chodziło. 

Chodzi o to, że niektórzy ludzie nie zdają sobie z tego sprawy. A ich działa-
nia nie krążą wokół tego. 

Jeśli ta świadomość nie jest destrukcyjna, lecz mobilizująca, to staje się 
powodem, dla którego życie się docenia i się je wypełnia. To na pewno 
też rodzaj daru. 

Jest to rodzaj daru i trzeba to w sobie pielęgnować, robić to, co się chce 
robić, być w tym sobą, robić to po swojemu i priorytetyzować swoje własne 
plany. 

Czyli ten Orfeusz, który wychodzi z Hadesu u ciebie, będzie szczęśliwy? 

Myślę, że tak. Myślę, że każda z moich postaci będzie szczęśliwa. I myślę, 
że ludzie są na tyle inteligentni, że to rozumieją: smutek nie wyklucza 
szczęścia. Melancholia i trudne przeżycia absolutnie nie wykluczają tych 
„krótkich pięknych chwil” szczęścia. I życie z tego się składa – z nieustan-
nego spadania i wspinania się, wchodzenia pod górę, krótkiego momentu 
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spojrzenia z tej góry i schodzenia w dół. Schodzenie jest czasami jeszcze 
trudniejsze niż wchodzenie. 

Wszystkie moje postaci traktuję bardzo łagodnie i z dużą miłością. I mimo 
że są wymyślone, to mają ten „dar” ode mnie – dobra i życia, istnienia na 
płótnie, istnienia, które zawsze się dobrze kończy. A dobry koniec to nie 
jest koniec stereotypowo dobry. To nie jest koniecznie to, co każdy może 
rozumieć jako dobre dla niego. 

Dlatego nieszczęśliwej bohaterce Doliny Issy, Magdalenie, na obrazie 
Nocna kąpiel w rzece przydałaś jakąś dumę, wyraz przyjemności czerpa-
nej z dotyku wody. 

Mimo że na tym płótnie widać świadomość końca, przemijania, dominantą 
jest całość, którą Magdalena tworzy z naturą. To opowieść o tym, że to 
w gruncie rzeczy wielka przyjemność, że wracamy do niej, że ta nasza  
materia gdzieś krąży, stajemy się ostatecznie częścią przyrody. 

Chciałam też, żeby ten obraz jako jedyny z tych wszystkich pozostał taki 
jak na szkicu. Pozwoliłam sobie na to, żeby pokazać, jak nago w pewnym 
sensie wyglądają moje obrazy, które nie są dalej malowane, bo tak wygląda 
większość płócien, zanim zdecyduję, że będę je prowadzić dalej. I dalej się 
nawarstwiają, doprecyzowują, zaokrąglają. 

Wspaniale, że nie poszłaś w dosłowność malowania Magdaleny umarłej. 

Przyznam się, że w szkicach rysowałam scenę dekapitacji, egzorcyzmy… 
To było bardzo malownicze i nawet myślałam, żeby rozrysować to na kilka 
obrazów, czyli żeby zrobić cykl, a nawet taki jakby ołtarz, który mógłby 
mieć jeszcze skrzydła dostawiane z boków. Magdalena byłaby na nich 
w różnych wizjach, procesach. 

Musisz koniecznie to zrobić! Jednocześnie z wystawą Dar malowałaś 
jeszcze prace na inną wystawę: Pure Hearted Femme Fatale. Pokazałaś 
mi te płótna i Nocna kąpiel w rzece jest czymś w rodzaju łącznika między 
sprawami z Miłosza i opowieściami z tamtych obrazów. Zastanawiam 
się, jak znalazłaś przestrzeń na dwie tak różne narracje. Czy Miłosz 
był dla ciebie zbyt „męski” i uznałaś, że wychodząc z jego świata, 
chcesz wchodzić w kobiece opowieści? Na czym polega tajemnica tej 
jednoczesności? 

Pure Hearted Femme Fatale to zupełnie inna opowieść, którą postano-
wiłam rozwijać równolegle z pracą nad wystawą wileńską. Bardzo tego 
potrzebowałam, jako pewnej odskoczni od tematu tak mocno związanego 
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z twórczością drugiego człowieka. To nie pierwszy raz, kiedy równolegle 
snuję różne historie, ale potem, jak zerkam na to z dystansu, one się łączą. 
Pure Hearted wywodzi się z mojej potrzeby opowieści o niezgodzie na 
myślenie dychotomiczne. To opowieść nie tylko o kobiecie, ale o każdej 
osobie, która dostrzega w sobie złożoność i wielowymiarowość, której nie 
da się zaszufladkować i opisać etykietką. Może masz rację, że ta Nocna 
kąpiel i Magdalena z Doliny Issy coś we mnie uruchomiła. Może udało ci się 
namierzyć precyzyjnie jedno z ważnych, jeśli nie ważniejszych połączeń 
między jedną a drugą wystawą. 

Wróćmy jeszcze do Miłosza i do tego, że twoje postaci nie mają wieku. 
Nie miałaś pokusy, żeby namalować Miłosza starego? Takiego, jakiego 
widziałaś jako mała dziewczynka albo na zdjęciach, filmach, bo prze-
cież jego obecność, także fizyczna, w Krakowie i w ogóle w polskiej  
kulturze była bardzo mocna. Zawsze to był stary Miłosz, a u ciebie  
jest dzieckiem trzymającym w rączce ptaka. 

Nie chciałam naznaczać tych obrazów bezpośrednim realizmem. Mimo że 
widzisz mnie w tych obrazach, to nie jestem jednak do końca ja. Podobnie 
było z obecnością Miłosza. Na przykład oczy w obrazie Wszystko widzę 
zupełnie inaczej, które w jednej z tych chmurek się pojawiają, są oczami 
starszej osoby, mającej tak jak Miłosz kłopot ze wzrokiem. Obraz ma pobu-
dzać zmysły poprzez kolor, ale i materię. Ma strukturę, której chciałoby 
się dotykać. I którą osoba niewidząca czy niedowidząca mogłaby uznać za 
interesującą do rozpoznania. 

Miłosz w swoich wierszach opowiada o tym, że czuje się dzieckiem, że 
jest równocześnie starcem, młodzieńcem i dzieckiem. I być może instynk-
townie chciałam mu zwrócić życie, które odczuwał naprawdę. Pamiętam, 
jak mój dziadek w wieku lat chyba siedemdziesięciu powiedział, że jest 
dokładnie tym samym chłopakiem, którym był, kiedy miał lat dziewięt-
naście. I pomyślałam, że w pewnym sensie każdy z nas jest bez wieku 
w środku. Dlatego nie chciałabym mężczyźnie, który był kiedyś dziec-
kiem, a później młodzieńcem, a później silnym człowiekiem, mężczyzną 
w sile wieku, przydawać postaci staruszka. Być może on po prostu czuł się 
dziewiętnastolatkiem. 

Starość była jedną z jego masek, ale powiedziałaś, że nie ma w maskach 
nic złego. 

Tak, tak, nie ma w nich nic złego, ale wolałam maskę dziecka. Chociaż 
właściwie wydaje mi się, że w dzieciństwie nie ma masek, że to jest jedyny 
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moment w życiu, kiedy jesteśmy swoim źródłem. I Miłosz o tym chyba 
zresztą wiedział, pisząc Dolinę Issy. Że powrócił do tego swojego źródła. 
I tam też go osadziłam z ptaszkiem – gilem z opowieści o Tomaszu. 

Spójrzmy na koniec w stronę malarki – na Kolekcję ulubionych przed-
miotów. Przepiękny obraz, absolutnie magiczny. Też bardzo literacki, 
bo mówiący o sile słowa pisanego: namalowałaś tutaj realistyczny „por-
tret” wspaniałej książki przekładów Miłosza Haiku. Są też listy i otwarty 
zeszyt, który mógłby być dziennikiem. Jeśli obraz może traktować o lite-
raturze, to właśnie ten w bardzo symboliczny sposób to robi. Wiem, że 
dla ciebie nie jest to jednoznaczny autoportret, ale myślę, że będzie tak 
odbierany. Na pewno ten obraz, na pewno W pracowni maluję wiersze, 
wydaje mi się też, że Wieczorny wiatr ma rys autoportretu. 

Myślę, że najbardziej się odnajduję w tym spacerze nocnym uliczką nie-
znaną. Wszystkie uliczki tu są wymyślone, natomiast mogą się kojarzyć 
z lubelskimi albo wileńskimi zaułkami. Zawsze maluję w pewnym sensie 
siebie. I to są moje opowieści. Jest to nieuniknione. Nawet nieraz się zda-
rzało, że w obrazach ciemnoskórych postaci ktoś rozpoznał moje oczy czy 
mój wyraz twarzy, więc tak to jest, że człowiek swoją twarz, swój sposób 
spojrzenia bezwiednie ujawnia w obrazach. 

To twoja obecność w świecie Miłosza. 

Tak, wpisałam się w niego, chcąc nie chcąc, a może bardziej chcąc. 
Naprawdę dobrze się w tym świecie poczułam. Zawsze się dobrze w nim 
czułam. 

Radosław Romaniuk – doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca, edytor, 
autor biografii Jarosława Iwaszkiewicza
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MANO DIALOGAS SU MIŁOSZU

Su Katarzyna Karpowicz kalbasi Radosławas Romaniukas

Pradėkime nuo Dovanos – Czesławo Miłoszo eilėraščio pavadinimo ir 
tavo tapybos parodos, kurioje interpretuoji jo poeziją, pavadinimo. 
Dovana – tai ir tavo ankstesnės, Krokuvos galerijoje „Artemis“ surengtos 
parodos Mėlynas sapnas paveikslo pavadinimas. Koks buvo kelias nuo 
tos mėlynos Dovanos iki šešiolikos dovanų – Miłoszo įkvėptų paveikslų?

Tas mėlynas paveikslas Dovana pasakoja apie kelionę senoje traukinio 
kupė. Čia žodis „Dovana“, užrašytas šviečiančiomis raidėmis, vaizduojamas 
kaip lemputė virš kupė lango. Ji yra nuoroda į tai, kas vyks vėliau, kadangi 
jau žinojau, kad savo visą laiką noriu skirti Vilniuje rengiamai parodai apie 
Miłoszo poeziją.

Dovana – man artimiausias eilėraštis, jis padėjo sunkiomis akimirkomis, kai 
teko sau priminti, kad gyvenimas yra gražus. Ir kad jis – tik trumpa, mažytė 
akimirka. Taigi Miłoszas mane lydėjo. Iš tiesų dar nuo mokyklos laikų žino-
jau, kad noriu ką nors jo labui padaryti, kartu su juo ar jo dėka. Ir pernai 
supratau, kad esu pasirengusi tapyti jo kūrybos įkvėptus paveikslus.

Grįžtant prie mėlynos Dovanos, kelionės geležinkeliu motyve slypi nuo- 
roda į kitus mano paveikslus, kuriuos sieja bendras pavadinimas Kelionė  
į Ščebžešyną. Kadangi Ščebžešynas ir Vilnius susiję – turėjau nuojautą, kad 
jie turi kažką bendro. Ir tik lankydamasi vietoje, kurioje gimė Miłoszas, 
supratau, kad iš tiesų esu namie, kitaip tariant, Ščebžešynui – mano vaikys- 
tės miesteliui, kuriame leidau vasaros atostogas, – lygiagrečiame pasaulyje. 
Visa šeima traukiniu „Hetman“ važiuodavome iš Krokuvos į Ščebžešyną. 
Keliones traukiniu pradėjau tapyti kaip atsaką į sapną ir nuojautą, kad visi 
kažkur ten važiuojame. Tai kelionės po mirties metafora.

Prieš pat mirtį mano dėdė papasakojo man savo sapną. Jis susapnavo mano 
jau mirusį tėvą, savo brolį. Tėvas sėdėjo traukinio kupė. Dėdė beldė į langą, 
o tėvas rodė, kad negirdi. Bet atrodė, kad jis ten jau yra patogiai įsitaisęs. 
Laikiau tai ne tik gražiu regėjimu, bet ir sukrečiančiu ženklu man, kadangi 
būtent tada nutapiau paveikslą, kuriame mano tėvas važiuoja traukiniu.  
Jis, aš, mama ir sesuo važiuojame drauge į Ščebžešyną. Ir būtent jis buvo 
pirmasis paveikslas Kelionė į Ščebžešyną.



56 57

Galbūt pokalbį turėjome pradėti nuo paveikslo Labai trumpa graži aki-
mirka, kuris yra tavo komentaras eilėraščiui Dovana, o tik paskui pereiti 
prie mėlynos Dovanos – nes tai „labai trumpa graži akimirka“ apie gyve-
nimą, tiesa? Ne apie mirtį.

Mirtis taip pat yra apie gyvenimą, nes išėjimas ir atėjimas – man vienodi 
vyksmai. Mėginu šitaip į tai žvelgti. Ir per tamsą matau šviesą. Taip pat per 
šviesą matau tamsą. Labai trumpoje gražioje akimirkoje yra pašviesintas 
įlankos paviršiaus mėlis ir labai skaisti, sodri žaluma. Be to, šiame lakoniš-
kame, gana paprastame paveiksle daug oro. Taip pat pavaizduotas trikam-
pis: moteris, vyras ir šuo. 

Eskizai išduoda, kad anksčiau tas vyras buvo mergina...

Anksčiau buvo šiek tiek manimi, sėdinčia sode su nešiojamu kompiuteriu, 
nes kartais tenka taip dirbti Ščebžešyne. Vėliau virto jaunuoliu su dryžuotu 
kostiumu. Šalia buvo šunelis ir galų gale prie jų prisijungė mergina.

Šiame paveiksle ir daugelyje kitų tavo paveikslų pavaizduotos knygos. 
Kokį matai ryšį tarp literatūros ir tapybos, knygos ir regimo pasaulio, 
tapybos ir poezijos?

Man tapyba – savotiška eskapistinė prieglauda. Ja yra pats tapybos, pasaulių 
kūrimo vyksmas, bet dažnai randu prieglaudą ir kitų autorių tapyboje. Taip 
pat ir su literatūra. Knygos, kurias skaitau, man yra išsigelbėjimas. Ir visada 
juo buvo. Tapybą ir skaitymą mano sąmonėje sieja dar vienas dalykas. 
Dažnai prisimenu, ką tapydama konkretų paveikslą skaičiau, ko klausiausi, 
kur buvau, ką valgiau. Panašiai yra ir su knygomis. Mėgstu prie jų grįžti, 
prisimindama akimirkas, kada jos pas mane ateidavo. Ir iš naujo jas skaitau. 
Retsykiais galima apsigauti, nes knyga, muzika ar tapyba, buvusi tam tikru 
gyvenimo tarpsniu svarbi, kitą sykį gali suskambėti kitaip. Tad jei kas nors 
rezonuoja, reikia tuo naudotis.

Dėl to laikau pavydėtinu dalyku tai, kad dirbai su Miłoszu. Ar dabar, 
nutapiusi šešiolika paveikslų, kaip nors kitaip apie jį galvoji, kitaip  
į jį žiūri?

Žinoma, visai kitaip. Tai buvo tarytum darbas su kitu žmogumi, kurio nėra. 
Ir gimė savotiškas jo ilgesys. Kažkoks stygius. Per tą laiką susidraugavau 
su asmeniu, kurio niekada nepažinojau. Nors kai buvau maža, kokių pen-
kerių ar šešerių metų, mama man parodė Czesławą Miłoszą, kuris sėdėjo 
kavinėje. Įsiminiau tai visam gyvenimui, taip pat kaip 1990 metais įsimi-
niau Tadeuszo Kantoro parodą. Net nežinau, gal tai nutiko tą pačią dieną: 
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pamačiau tą parodą ir pamačiau Czesławą Miłoszą. Nesuprantu, iš kur 
žinojau, kas yra Czesławas Miłoszas, tiesiog pasitikėjau savo mama, kuri 
nusimano apie žmones, kad tai turėtų būti įdomi, išskirtinė asmenybė. 
Dabar galėjau sąmoningai sutelkti dėmesį į šį žmogų, ir jaučiuosi, tarsi jį 
kažkokiu būdu būčiau pažinojusi. Tiesą sakant, jis nežino, ką padariau.  
Tai ne taip jau ir svarbu, tiesa? Užtat man ši pažintis yra labai svarbi.

Šiuose paveiksluose nepaprastai juntama tavo meno kalba – paroda 
Dovana yra tarsi natūrali tąsa. Juose sutinkame elementų, kurie galėjo 
atsirasti tavo ankstesnėse parodose, pavyzdžiui, Miłoszo vaikystės port- 
retas galėjo kabėti neseniai Lodzėje vykusioje parodoje Kartą gyveni, 
kartą negyveni. Ar jauti, kad tavo skaitymo ir tapymo patirtis praturtino 
tavo tapybą – dvasine ir technine prasme?

Labai. Pirmiausia, visada tapiau paveikslus, įkvėptus mano pačios pasa-
kojimų ir atsiradusius iš manęs. Žinoma, žavėjausi kinu, literatūra, 
muzika, bet paveikslai gimė iš mano pačios vaizduotės. Šįkart iškėliau 
sau uždavinį. Norėjau jį įgyvendinti man neįprastu būdu, tai yra per pie-
šinį. Darbai ant popieriaus man visada buvo svarbūs, bet drauge šiek tiek 
nutolę nuo to, ką tapiau. Tokiu būdu užsirašydavau daugybę dalykų, pas-
tabų, tačiau to nelaikiau paveikslo sumanymais. Tada nusprendžiau, kad 
pirmiausia rasiu tekstą, kuris mane sukrės, nes visada taip dirbu: norė-
dama sukurti paveikslą, turiu būti emociškai sukrėsta, sujaudinta, suža-
vėta. Tai nėra populiaru šiuolaikiniame pasaulyje, bet man tai svarbu, 
kad menas sužavėtų. Jis turi ką nors giliai įrėžti mano sieloje. Tik tada 
galiu iš savęs išgauti tiek energijos, kad jį permesčiau ant drobės. Tad 
nusprendžiau, kad parodoje, kurią rengsiu remdamasi ne savo, o kaž-
kieno kito pasauliu, turiu labai įdėmiai pažvelgti į mane sujaudinusius 
tekstus ir ištraukas, kuriuos galėčiau perkelti į savo meninę tikrovę – su 
pagarba to autoriaus kūrybai. Pagarbiai, išmokdama pamoką, kurią teikia 
bendravimas su juo. Kitaip tariant, jis yra pirmasis, aš perimu impulsą, 
paskui ieškau. O kad ieškočiau, norėjau susitelkti į eskizą. Įsivaizdavau, 
gal kiek naiviai, kad rašantį žmogų supa daug popieriaus, kad jis ranka 
rašosi kažin kokias pastabas, užrašus, o paskui karpydamas visa tai 
sujungia į visumą.

Todėl irgi nusprendei dirbti su popieriumi.

Pirmiausia nusprendžiau dirbti su popieriumi. Paskui norėjau popieriuje 
ieškoti kelių vieno šaltinio variantų. Radusi ir žinodama, kad tai yra ko rei-
kia, tada tai laikysiu esencija, mano eilėraščio suvokimo įrašu, tik paskui 
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perkelsiu ant drobės. Vėliau ta drobė gali man ką nors pasufleruoti, galiu 
toliau gilintis. Eskizai evoliucionuoja, keičiasi. Jais siekiau išsigelbėti nuo 
minčių ir įvairiausių vieno teksto interpretacijų srauto. Jie turėjo žymėti 
saugesnį paieškų lauką. 

Užsiminei apie pagarbą Miłoszui ir impulsą, kurį jis duoda paveiks-
lams. Žinoma, tu jo klausei, stengeisi suprasti, bet paskui atsakydavai 
savo kalba, savais žodžiais. Ir kai kurie paveikslai atrodo nepaprastai 
nutolę nuo juos sukurti paskatinusio impulso. Tai matyti iš pavadi-
nimų: paveikslai pavadinti kitaip nei Miłoszo eilėraščiai. O pats jų 
turinys nepaprastai nutolęs nuo iliustratyvumo. Taip yra, pavyzdžiui, 
su paveikslu Veidai, kuriuos sutinku sapnuose, kurį įkvėpė eilėraštis 
Mittelbergheimas.

Man šis eilėraštis yra apie saugumo jausmą napažįstamame, tolimame 
mieste. Ne sykį patyriau šį jausmą. Nuostabu, kai esi kur nors toli ir tame 
gyvenimo etape, kai gali trumpam tame mieste pasislėpti ir pasijusti tarsi 
namie. Ir čia atsiranda man saugūs dalykai, pavyzdžiui, dažnai mano 
paveiksluose pasitaikantys dažai, rašymo ir tapybos priemonės, eskizavimo 
bloknotai. Bandau patogiai įsitaisyti jo pasakojimuose, jo eilėraščiuose.  
Į juos atsinešu savo daiktų ir kalbuosi su juo kaip dailininkė, kuri savo 
tapyba perteikia tai, ką jis perteikdavo žodžiais. Visi mes, kūrėjai, – darantys 
kažką iš įsitikinimo, kadangi kitaip nesugebame, nes tai mūsų pasaulis, ir į jį 
pabėgantys, kad šiame pasaulyje būtume, vystytumės, gilintumės, – esame 
tam tikra prasme panašūs vienas į kitą, artimi vienas kitam. Ši paroda – 
draugiškai ištiesta ranka, pagarbos literatūrai ženklas, bet ir atskleistas 
mano tapybos pasaulis. 

Miłoszo Mittelbergheimas – tai tam tikra eilėraščio Dovana įžanga, pra-
tybos prieš tą eilėraštį, kuriame taip pat aptariamas svetimas ir kartu 
akimirką savas miestas. Be to, ir šis eilėraštis moko susitaikyti su pasau-
liu. Savo Veiduose, kuriuos sutinku sapnuose taip pat nutapei „labai 
trumpą gražią akimirką“. Bet ar tie „veidai“ yra veidais, kuriuos nori 
sutikti?

Veidas mane domina pats savaime. Labai daug istorijų vyksta žmogaus 
veide. Nevalingai tapau įvairių žmonių istorijas. Ir savo tapyboje, ir eilėraš-
čiuose matau veidus ir gyvenimus, kurie man nėra pažįstami. Veidus, kurie 
neegzistuoja, įvairius veido bruožus. Taip pat jie mane aplanko sapne.  
Be to, man atrodo, kad stiprus ryšys mane sieja su pasauliu, kurį sapnuoju, – 
kadangi labai dažnai juo remiuosi. 
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Šioje parodoje yra du tokie paveikslai: Sapne aplanko žodžiai ir vaizdai 
ir Veidai, kuriuos sutinku sapnuose...

Dar yra Snaudžiantis meškeriotojas, kurį įkvėpė eilėraštis Apie angelus.  
Jį nutapiau Ščebžešyne. Čia gyvenantis mūsų šeimos draugas, prieš eidamas 
meškerioti, o kartais ir pameškeriojęs, mėgsta nusnūsti. Todėl taip pavadi-
nau šį paveikslą.

O jeigu tavęs Miłoszas paklaustų: „Ponia Katarzyna, o ką tai turi bendro 
su mano eilėraščiu Apie angelus?“

Ką gi, pone Czesławai... Laiške Janui Lebensteinui rašėte: „Kelis dešimtme-
čius mėginau tave įkalbėti nutapyti ramias, riebias karves pievoje, kaip 
gyvas. Save taip pat mėginau įkalbėti, bet man nelabai pavykdavo pavaiz-
duoti gėles uostantį mano mėgstamą personažą bulių Ferdinandą.“  
Aš taip pat labai norėčiau nutapyti buliuką Ferdinandą, tačiau kažkas mane 
traukia tapyti paveikslus, kurie pasakoja apie pastangas suprasti tai, kas 
vyksta aplinkui. Būna įvairaus pobūdžio prislėgtų nuotaikų, kitaip tariant, 
laikinumo – savo ir pasaulio – suvokimo. Tad čia, brangus pone Czesławai, 
paprasčiausiai yra tai, kas man kelia nerimą. Šitaip atrodo mano atsakymas 
į paveikslą Apie angelus, kuriame jūs svarstote, kas yra „tenai“. Esu agnos-
tikė, bet labai norėčiau, kad kas nors būtų – ir dėl tų visų mano draugų ir 
artimųjų tenai, ir dėl savęs, kad galėčiau su jais susitikti.

O kas yra toje drobėje esantis vyras jaučio galva ir ašara akyje?

Neseniai apie tai manęs klausei. Kaip tik tada man pasirodė, kad žinau, kas 
ten pavaizduotas, kad ten gali būti mano tėvas. Mano pokalbis su Miłoszu 
tam tikra prasme yra pokalbis su mirusio žmogaus figūra, o ir mano tėtis – 
miręs žmogus. Tai taip pat pasakojimas ir apie tai, kad negali būti to visiškai 
negaila, tiesa? Kad kažkas negalėjo toliau kurti. Netgi žmonės, kurie yra 
vyresni, man atrodo, miršta per anksti, jeigu jie yra iškilūs kūrėjai. Tada 
visada būna per anksti.

Tame paveiksle dar pavaizduotos kaukės, apie kurias taip pat turiu 
paklausti, nes tavo paveiksluose šį elementą sutinkame labai dažnai. 
Kodėl kartais būna vien kaukės, kitą sykį – žmonės su kaukėmis, o dar 
kitą – žmonės, nusiimantys kaukes. Ką tau reiškia kaukės?

Pirmą impulsą man davė afrikietiškos kaukės. 2014 metais, gyvendama 
Budapešte, išvydusi jas Afrikai skirtoje ekspozicijoje pajutau, kokios jos 
paslaptingos. Kaip tik tuo metu stebėjau miestą, žmones gatvėse, jutau, 
kokia nesuprantama jų kalba, ir suvokiau, kad tik labai mažai gali pasiimti 



60 61

iš jų kultūros, bet ir taip nieko nesuprasi, jeigu nepažinsi kalbos, literatūros. 
Tada nutapiau pirmą paveikslą, vaizduojantį žmones ir kaukes. Ir nuo to 
laiko naudoju šią kaukės simboliką tapydama įvairius pasakojimus, kuriuose 
paprastai kalbama apie sudėtingą žmogaus prigimtį. Mano paveiksluose jos 
dažnai būna tarsi scenos uždanga: uždengia, atidengia. Kaukės atrodo kaip 
teatro scenografija. Nagrinėdami žmogų, prieisime išvadą, kad atliekame įvai-
rius vaidmenis. Ir kiekvienam vaidmeniui turime kitą veidą, kitą kaukę. Nors 
esame vienas asmuo, laikui bėgant ne kartą pasikeičiame, tiesą sakant, neat-
pažįstamai, ir net jei kažkur yra viso to versmė, tarkim, vaikystėje, mes skirtin-
gais gyvenimo tarpsniais galime būti skirtingais žmonėmis. Ir tai nėra blogai.

Kaukės man neturi nei neigiamo, nei teigiamo atspalvio. Jos yra persona-
žui uždėta papildoma istorija. Kitaip tariant, kai personažui duodu kaukę, 
pavyzdžiui, suteikiančią jėgų ar gedulo kaukę, arba apie mirtį primenančią 
kaukolės formos kaukę, jis tampa daugialypis. Įvairiose kultūrose tos kau-
kės turi tas pačias archetipines reikšmes. Yra kaukių, kurios skirtos kam 
nors nuvyti arba ką nors pritraukti, kam nors pasiruošti.

Ar jos nėra kažkas nepageidaujamo, svetimo?

Man kaukės – galia, vertybė, kokia nors tiesa. Būtent, jos man yra tiesa.

Užsiminei apie savo paveikslų teatriškumą. Dažnai juose vaizduojama 
scena – su medžių uždanga ir saule ar mėnuliu kaip teatro prožekto-
riumi. Drobėje Rožinis rutuliukas nutapei netgi uždangą...

Dabar žiūrėdama į šiuos paveikslus manau, kad tai, kas juos sieja su poezija, 
yra redukcija. Savo mintis išreiškiu redukuodama tikrovę, todėl paveiks-
lai gali atrodyti pernelyg paprasti ir pernelyg teatriški, pernelyg lakoniški. 
Tačiau man atrodo, kad šitaip sukuriama jų jėga ir savotiška įtampa.

Per taupumą.

Taip. Taupumą ir formos išraiškingumą. Pavyzdžiui, paveiksluose nėra 
realistinių rankų, bet nors ir kažkas su jomis negerai, jos išraiškingos, ir 
tas išraiškingumas sulaužo realybę. Netgi galima sakyti, kad šiuose figūri-
niuose paveiksluose yra labai daug abstrakcijos, į juos galima žiūrėti kaip  
į abstrakciją, formą. 

Turi omenyje, abstrakcijas, susijusias su pačiu figūrų vaizdavimu, ne su 
spalva?

Pirmiausia galvojau apie figūras, bet labai ilgai ieškojau ir jų spalvos. Nors 
jas naudoju, kaip pastebėjai, tarsi scenoje: yra vieta, į kurią nukreipti pro-
žektoriai, kur nors kas nors yra pašviesinta.
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Scenai taip pat būdinga tai, kad kai kuriose jos vietose viešpatauja 
prietema. Man atrodo, kad tavo tapyboje daugiau tamsos negu Miłoszo 
poezijoje, bent jau dėl to, kad Miłoszas, kurdamas savo vaikystės auto-
portretą, nesirinktų fono, kuris iš tiesų yra noktiurnas.

Reikėtų atkreipti dėmesį, kuriuos mėnesius dirbau prie šios parodos, nes tai 
irgi įdomu. Visos mano parodos gimsta tam tikru laiku ir jos yra paženklin-
tos to meto šviesos. Pradėjau gegužę, bet daugelį paveikslų kūriau rudenį ir 
žiemą. Jei būčiau tapiusi Kalifornijoje, užtikrinu, Miłoszo eilėraščiai skam-
bėtų šviesiau.

Jau klausiau tavęs apie kaukes. Kita tavo tapybai būdinga detalė – mėly-
nas rutuliukas. Jis atsirado ir Miłoszo pasaulyje.

Man mėlynas rutuliukas, nuolat kartoju, yra vaizduotės pasaulio simbolis, 
tai, į ką galima pažvelgti prieš šviesą ir matyti kitokį apšvietimą, susikūrusį 
kosmosą. Nežinau, ar prisimeni, kaip vaikystėje žiūrėdavome į šį daiktą 
taip įdėmiai, stebėdavome jį prieš šviesą ir ką nors įsivaizdavome, svajo-
jome. Mąsčiau apie tuos rutuliukus kaip apie viltį, kurią kiekvienas nešio-
jasi savyje. Dar jis man – žmogiškojo gerumo simbolis, nors galima būtų 
pasvarstyti, ar žmogus iš prigimties yra geras, ar blogas, ar paprasčiausiai 
jis yra neutralus ir renkasi tarp gėrio ir blogio. Be to, mane jaudina tai, kad 
visi buvome vaikais ir niekas iš mūsų nenorėjo nieko blogo, tiesa? Ir visi 
buvome beginkliai. Kiekvienas turėjome viltį. Svajodamas apie mėlyną 
rutuliuką, niekas negalvojo, kad jam atsitiks kas nors blogo ar kad jis pats 
kam nors padarys ką nors blogo, vien tik paprasčiausiai norėjo, kad būtų 
gera. Sujaudina mane ši mintis ir įvairūs žmonių veiksmai. Pavyzdžiui, 
mane sujaudina senesni žmonės, kurie mėgsta saldumynus ir valgo ledus 
arba sėdi kavinėse ir perka pyragaičius.

Tai jų rutuliukas.

Nepaisant to, kad tapau paveikslus kaip noktiurnus, labai kontrastingomis 
spalvomis ir daug tamsos, vis dėlto visada siekiu gėrio. Ir mėlynas rutuliu-
kas visada man simbolizavo žmonijos esmę – norą siekti gėrio. Gėrio sau 
ir kitiems. Turiu tokią viltį. Visada žaidžiu su tais rutuliukais. Ir pradėjau 
svarstyti, ar tai nėra simbolis, kuris mane atveda prie įvairiausių kitų dalykų, 
pavyzdžiui, prie parodos Mėlynas sapnas, kurioje dėmesį telkiau į mėlyną 
spalvą. Ir prie to, kad savo kelyje sutikau Piotrą Oczko, kuris pats savaime 
man yra tokia dovana kaip mėlynas rutuliukas. Kita vertus, Miłoszo eilė-
raščio Palei bijūnus įkvėptame paveiksle ant stalo guli rožinis rutuliukas. 
Jis visai kitoks, bet draugai iš Gdansko man atvežė rožinį rutuliuką ir aš 
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nusprendžiau jį nutapyti, nes tenai jis labai tiko spalviškai. Taigi dažnai  
į savo paveikslus, kaip į Mėgstamų daiktų kolekciją, įdedu elementus, kurie 
man yra svarbūs ir kurie susiję su mano sutiktais žmonėmis. Nepasakoju to 
tiesiogiai, bet manau, kad tie asmenys gali save rasti tuose paveiksluose.

Kai kurie darbai sudaro mažus ciklus, bent jau iš dviejų paveikslų. 
Pavyzdžiui, Labai trumpa graži akimirka ir Susitiksime kitoje pusėje, 
nutapytas remiantis Miłoszo poema Orfėjas ir Euridikė.

Tik neseniai pastebėjau, kad jie kartu gerai atrodo. Bet to visiškai nepla-
navau. Čia – apie mirtį, čia – apie gyvenimą, čia – apie meilę, čia – irgi apie 
meilę. Atsiranda šuo – budrus sargas, kurį matome ir Snaudžiančiame 
meškeriotojuje. 

Tačiau vyro personažo, apie kurį galima pagalvoti, kad tai veikiausiai 
tas pats žmogus, kuris yra Labai trumpoje gražioje akimirkoje, veidas 
primena kaukę. Bet tai nėra kaukė, o dalyvaujant tame procese, kuris 
vyksta paveiksle, sustingęs veidas.

Taip, džiaugiuosi, kad tai pastebėjai, nes nenorėjau, kad kas nors tuos 
veidus ar personažus suprastų pažodžiui, kad ieškotų konkrečių žmonių 
bruožų. Netgi geriau, jei nebūtų reikšminga, kad jie atrodo jauni. Tai mario-
netės ar dvasios, kurios paveiksluose tampa aktyvios. Jos man padeda 
pasakyti apie kažką, kas yra emocija, iš kurios gimė šis paveikslas. Nes, 
tiesą sakant, kaip jau sakiau anksčiau, kad ką nors nutapyčiau, turiu būti 
paveikta stipraus emocinio dirgiklio. Ir man atrodo, kad žmonės, kurie 
mano paveiksluose ką nors randa, dažnai būna sujaudinti to dirgiklio, 
kurį patys pajunta. Ir iš tiesų visi mato ne konkretų asmenį, o pasakojimą, 
kuris yra ko nors ilgėjimosi arba stygiaus jausmo, arba kokios nors minties 
sukelto sukrėtimo aktyvavimo mechanizmas. 

Visiškai visus paveikslus tapau pagal tą gyvenimo tarpsnį, kuriame tuo 
metu esu. Iš Miłoszo eilėraščių pasisėmiau kažko, ko anksčiau nežinojau, 
nors nujaučiau. Ir man buvo akivaizdu, kad tai susiję su tuo, bet dabar tai 
jaučiu stipriau. 

Kaip apibrėžtum tą „kažką“?

Esu tapytoja, ne literatūrologė, bet jo eilėraščiuose ir savo paveiksluose šią 
akimirką matau, viena vertus, gyvenimo džiaugsmą, kita vertus – neviltį, 
pasaulio apraudojimą. Be to, laikymąsi stipriai įsikibus gyvenimo ir kartu 
atsiribojimą nuo jo. Taip pat jo matymą iš kitos perspektyvos, iš žmogaus, 
kuris nebeturi jau tiek daug laiko, perspektyvos. O mano atveju, nežinia 
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kodėl yra kažkaip taip, kad visą laiką, o dabar vis labiau man atrodo, kad 
liko tik truputis kūrybai skirto gyvenimo. Toks man susidaro įspūdis. 
Paprasčiausiai pasaulį suvokiu iš žmogaus, kuris – gali tai skambėti juokin-
gai – turi tą laiką ribotą, perspektyvos.

Galbūt čia reikėtų pasakyti, kad visi mes turime ribotą laiką? Bet tu ne 
tai turėjai omenyje.

Turiu omenyje, kad kai kurie žmonės to visiškai nesuvokia ir elgiasi taip, 
tarsi būtų kitaip.

Jeigu šis suvokimas yra ne destruktyvus, o mobilizuojantis, tada jis 
tampa priežastimi, dėl kurios gyvenimas įgauna vertę ir prasmę.  
Tai tikrai irgi yra tam tikra dovana.

Tai tam tikra dovana ir reikia ją puoselėti savyje, daryti tai, ką nori daryti, 
darant būti savimi, daryti saviškai ir teikti pirmenybę savo nuosaviems 
planams.

Taigi tas Orfėjas, kuris tavo paveiksle išeina iš Hado, bus laimingas?

Manau, taip. Manau, jog visi mano personažai bus laimingi. Ir manau, 
jog žmonės yra tokie protingi, kad supranta: liūdesys nepaneigia laimės. 
Melancholija ir sunkūs išgyvenimai visiškai nepaneigia tų „trumpų gra-
žių akimirkų“. Gyvenimas iš to susideda – iš nuolatinių kritimo ir kopimo, 
lipimo į kalną, trumpo žvilgsnio nuo viršūnės ir leidimosi žemyn. Leistis 
kartais būna dar sunkiau, nei kilti.

Visiems savo personažams esu labai švelni ir labai juos myliu. Nepaisant to, 
kad jie išgalvoti, jie iš manęs yra gavę „dovaną“ – gėrį ir gyvenimą, būtį dro-
bėje, būtį, kuri visada baigiasi laimingai. Bet laiminga pabaiga nėra stereoti-
piškai laiminga. Tai nebūtinai tai, ką kiekvienas gali suprasti kaip gėrį jam.

Todėl nelaimingai Isos slėnio veikėjai Magdalenai paveiksle Naktinės 
maudynės upėje suteikei tam tikrą išdidumą, vandens prisilietimo 
keliamo malonumo išraišką.

Nepaisant to, kad drobėje matomas pabaigos, laikinumo suvokimas, domi-
nantė yra visuma, kurią sudaro Magdalena su gamta. Tai pasakojimas apie 
tai, kad iš tiesų tai didelis malonumas, kad grįžtame į ją, kad ta mūsų mate-
rija kažkur sukasi ir galų gale tampame gamtos dalimi.

Taip pat norėjau, kad šis paveikslas vienintelis iš visų liktų toks pats kaip 
eskize. Leidau sau parodyti, kokie tam tikra prasme nuogi atrodo mano 
paveikslai, kurie toliau nebetapomi, nes šitaip atrodo daugelis drobių prieš 
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man nusprendžiant, ar toliau juos tęsiu. O tada jie įgauna naujų sluoksnių, 
tikslumo, išbaigtumo.

Šaunu, kad nenusprendei nutapyti tiesiogine prasme mirusios 
Magdalenos.

Prisipažinsiu, kad eskizuose piešiau dekapitaciją, egzorcizmus… Buvo labai 
vaizdinga ir netgi galvojau tai perkelti į kelis paveikslus, kitaip tariant, 
sukurti ciklą, ir netgi tokį kaip altorius, kuris dar galėtų turėti iš šonų paka-
binamus sparnus. Juose Magdalena būtų vaizduojama iš skirtingų perspek-
tyvų ir kitame vyksme. 

Būtinai turi tai padaryti! Vienu metu su paroda Dovana dar tapei dar-
bus kitai parodai: Pure Hearted Femme Fatale. Parodei man tas drobes, 
ir Naktinės maudynės upėje yra savotiška jungtis tarp pagal Miłoszą 
sukurtų darbų ir anų paveikslų. Mąstau, kaip aprėpei du tokius skirtin-
gus pasakojimus. Ar Miłoszas tau buvo pernelyg „vyriškas“ ir nuspren-
dei, kad, palikusi jo pasaulį, nori pasinerti į moteriškus pasakojimus? 
Kur šio vienalaikiškumo paslaptis?

Pure Hearted Femme Fatale – visiškai kitoks pasakojimas, kurį nuspren-
džiau rutulioti lygiagrečiai su darbu prie Vilniuje rengiamos parodos. 
Man labai to reikėjo, kad šiek tiek atsitraukčiau nuo labai stipriai su kito 
žmogaus kūryba susijusios temos. Tai ne pirmas kartas, kai tuo pat metu 
kuriu skirtingas istorijas, bet paskui, pažvelgusi į jas su tam tikra distancija, 
pamačiau, kad jos siejasi. Pure Hearted atsirado iš mano poreikio papa-
sakoti apie priešinimąsi dichotominiam mąstymui. Šis pasakojimas ne 
tik apie moterį, bet ir apie kiekvieną žmogų, kuris savyje įžvelgė sudėtin-
gumą ir daugialypumą, kurio neįmanoma priskirti kokiai nors kategorijai 
ir kuriam neįmanoma priklijuoti etiketės. Galbūt tu teisus sakydamas, kad 
tos Naktinės maudynės ir Magdalena iš Isos slėnio kažką manyje išjudino. 
Galbūt tau pavyko tiksliai nustatyti vieną svarbiausių, jeigu ne svarbiausią, 
ryšį tarp vienos ir kitos parodų. 

Dar kartą grįžkime prie Miłoszo ir to, kad tavo personažai beamžiai. 
Nebuvo pagundos nutapyti seno Miłoszo? Tokio, kokį matei būdama 
maža mergaitė arba nuotraukose, filmuose, nes Krokuvoje ir apskritai 
visoje lenkų kultūroje jo buvo, taip pat ir fiziškai, labai daug. Visada 
tas Miłoszas buvo senas, o tavo paveiksle jis – rankoje paukštį laikantis 
vaikas.

Nenorėjau, kad šie paveikslai būtų paženklinti tiesioginiu realizmu. 
Nepaisant to, kad šiuose paveiksluose matai mane, vis dėlto tenai esu ne 
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visai aš. Panašiai atsitiko su Miłoszu. Pavyzdžiui, paveiksle Viską matau 
visiškai kitaip viename iš debesėlių pavaizduotos akys yra pagyvenu-
sio žmogaus, kuris taip pat kaip Miłoszas turi regėjimo problemų, akys. 
Paveikslas turi sužadinti jausmus ne tik spalvomis, bet ir materija. Jo fak-
tūra tokia, kad norėtųsi paliesti. Ir ji neregiui ar prastai matančiam žmogui 
galėtų būti įdomi pažinimo požiūriu.

Miłoszas savo eilėraščiuose pasakoja apie tai, kad jaučiasi vaiku, kad vienu 
metu yra senis, jaunuolis ir vaikas. Tad galbūt instinktyviai norėjau jam 
suteikti gyvenimą, kokį jis iš tiesų jautėsi gyvenąs. Prisimenu, kaip mano 
senelis, būdamas turbūt septyniasdešimties, pasakė, kad jis yra lygiai toks 
pats vaikinas, koks buvo būdamas devyniolikos metų. Taigi pagalvojau, kad 
mes visi viduje tam tikra prasme esame beamžiai. Todėl nenorėčiau vyrui, 
kuris kadaise buvo vaikas, o vėliau – jaunuolis, o dar vėliau – stiprus žmo-
gus pačiame jėgų žydėjime, suteikti senuko pavidalo. Galbūt jis iš tiesų jau-
tėsi kaip devyniolikmetis.

Senatvė buvo viena iš jo kaukių, bet sakei, kad kaukės nereiškia nieko 
blogo.

Taip, taip, nereiškia nieko blogo, bet norėjau vaiko kaukės. Nors iš tiesų 
man atrodo, kad vaikystėje neturime kaukių, kad tai vienintelis gyvenimo 
tarpsnis, kai patys esame visko versmė. Ir Miłoszas, rašydamas Isos slėnį, 
tikriausiai tai žinojo – kad grįžo prie savosios versmės. Tad jį tenai ir įamži-
nau su paukščiuku – juodagalve sniegena iš pasakojimo apie Tomą. 

Pabaigai pažvelkime į tapytoją – į Mėgstamų daiktų kolekciją. 
Nuostabus, nepaprastai įspūdingas paveikslas. Be to, labai literatūriš-
kas, kadangi vaizduoja rašyto žodžio galią: nutapei realistinį puikios 
Miłoszo vertimų knygos Haiku „portretą“. Čia dar matome laiškus 
ir atverstą sąsiuvinį, kuris galbūt yra dienoraštis. Jeigu paveikslas 
gali pasakoti apie literatūrą, tai būtent šis tai daro labai simboliškai. 
Žinau, kad jis tau nėra vienaprasmis autoportretas, bet manau, kad 
jis tokiu bus laikomas. Taip tikrai bus manoma apie šį paveikslą, apie 
Dirbtuvėje tapau eilėraščius, dar man atrodo, kad Vakaro vėjas turi 
autoportreto bruožų.

Manau, kad daugiausiai manęs yra tame naktiniame pasivaikščiojime 
nežinoma gatve. Čia visos gatvelės yra išgalvotos, tačiau jos gali priminti 
Liublino ar Vilniaus skersgatvį. Visada tapau tam tikra prasme save. Ir tai 
yra mano pasakojimai. To išvengti neįmanoma. Netgi ne sykį yra nutikę, 
kad juodaodžius vaizduojančiuose paveiksluose kažkas išvydo mano akis 
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ar mano veido išraišką, taigi šitaip jau nutinka, kad žmogus savo veidą, savo 
žvilgsnį nevalingai parodo paveiksluose.

Tai tu Miłoszo pasaulyje.

Taip, jame įsiamžinau norom nenorom, gal labiau norom. Iš tiesų gerai 
tame pasaulyje pasijutau. Visada gerai jame jaučiausi.

Radosław Romaniuk – humanitarinių mokslų daktaras, literatūrologas, 
redaktorius, Jarosławo Iwaszkiewicziaus biografijos autorius
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BIEG PIÓRA – DUKT PĘDZLA,
CZYLI KARPOWICZ MALUJE Z MIŁOSZA

Piotr Oczko

Dla większości z nas różnica pomiędzy literaturą i malarstwem wydaje się 
naturalna i oczywista – obraz i wiersz to przecież byty absolutnie odrębne 
i osobne. Jednak nie zawsze tak było. Jeszcze w wieku XVIII panowało prze-
konanie, że są to sztuki do siebie podobne, a wręcz tożsame; za pewnik 
przyjmowano stwierdzenie Simonidesa z Keos, greckiego liryka z V wieku 
p.n.e., który uznawał poezję za mówiące malarstwo, zaś malarstwo za mil-
czącą poezję. Nieustannie powtarzano także słynną frazę ut pictura poesis 
(poezja powinna być jak malowidło) zawartą w Liście do Pizonów Horacego, 
w myśl której oba rodzaje twórczości należało interpretować w ten sam spo-
sób. Dawnych malarzy i poetów wiele bowiem łączyło: nie tylko czerpali oni 
z tego samego repertuaru tematów, na który składały się Biblia, mitologia 
i historia, ale i kształcili się w podobny sposób. Młodzi malarze w pracow-
niach i akademiach rozpoczynali swoją przygodę ze sztuką od kopiowa-
nia prac uznanych mistrzów, a poeci brali sobie za wzór utwory wielkich 
poetów. Podkreślano również, że literaturę i malarstwo łączy to samo reto-
ryczne podejście do dzieła i myślenie o jego kompozycji. Nic więc dziwnego, 
że gdy poeci zwracali się w swych wierszach do malarzy, często nazywali 
ich „współbraćmi w sztuce”. Kres temu braterstwu położył dopiero Gotthold 
Ephraim Lessing, który w 1766 roku w traktacie Laookon, czyli o granicach 
malarstwa i poezji podkreślił pewną ontologiczną różnicę i uznał pierwszą 
z wymienionych w tytule sztuk za istniejącą w przestrzeni, drugą zaś w cza-
sie. Odtąd stały się one bardziej sąsiadami niż rodzeństwem. 

Wyznaczone przez Lessinga teoretyczne granice zaczęły się rozmywać 
dopiero w drugiej połowie ubiegłego stulecia, a jako pierwsza wydobyła je 
dobitnie Julia Kristeva, która w 1969 roku wprowadziła do literaturoznaw-
stwa pojęcie intertekstualności. Zauważyła ona, że żaden utwór nie jest 
dziełem autonomicznym, ale stanowi de facto mozaikę cytatów i odniesień 
do innych, wcześniejszych tekstów oraz szeroko rozumianego dziedzictwa 
kulturowego, których autor lub czytelnik mogą nawet nie być do końca 
świadomi. Koncepcję tę zaczęto potem stosować do analizowania nie tylko 
literatury, ale i pozostałych sztuk. Doprowadziło to (mówiąc w dużym 
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uproszczeniu) do powstania nowej dziedziny badawczej – intersemiotyki, 
zajmującej się między innymi zjawiskiem przekładu intersemiotycznego. 
Za tym poważnie brzmiącym terminem kryje się rzecz dosyć prosta, mia-
nowicie przełożenie różnych systemów znaków (a mogą to być na przykład 
malarstwo, literatura, muzyka, film, gra wideo lub gest) na inne. W wyniku 
takiego przekładu na podstawie komiksu powstaje film fabularny, z utworu 
literackiego robi się balet lub ekranizację, z obrazu powstaje pantomima, 
a do sztuki teatralnej tworzy się plakat. Innymi słowy, chodzi o zamianę 
formy przy jednoczesnym zachowaniu sensu (a często również emocji, 
które budził pierwowzór). 

Intersemiotyczne relacje wyjątkowo często zachodzą pomiędzy literaturą 
i sztukami pięknymi, bywają bliskie lub odległe, wierne albo swobodne. 
Ludzie słowa tworzą artystyczne opisy rzeźb, budynków czy obrazów 
zwane ekfrazami (przykładem choćby wiersz Wisławy Szymborskiej 
Dwie małpy Bruegla), lub też nadają dziełu sztuki znaczącą rangę (przed 
Widokiem Delft Vermeera doznaje objawienia i umiera krytyk Bergotte, 
jeden z bohaterów W poszukiwaniu straconego czasu Prousta). W ten sam 
sposób czerpią z literatury artystki i artyści, by wymienić tylko asyryjski 
relief przedstawiający Gilgamesza z lwem, cykl czterech obrazów Śmierć 
Ellenai Jacka Malczewskiego inspirowany poematem Juliusza Słowackiego 
Anhelli czy ryciny Gustave’a Doré ilustrujące ponad pięćset książek i wier-
szy. Doré zachowuje sens i treść pierwowzorów, a choć widzi je przez pry-
zmat późnoromantycznej wrażliwości i dziewiętnastowiecznego realizmu, 
od razu wiadomo, że mamy do czynienia z Biblią, Rajem utraconym Miltona 
czy Krukiem Edgara Allana Poego. 

Katarzyna Karpowicz, malując swój miłoszowski cykl szesnastu obrazów, 
wchodzi jednak na zupełnie inny poziom odniesień. Nie tworzy oczywi-
stych ilustracji do utworów polsko-litewskiego poety (o taki, służebny, 
choć szlachetny, zamiar nikt by jej zresztą nie podejrzewał), a źródła inspi-
racji poznajemy jedynie przez sam kontekst wileńskiej wystawy. Gdyby 
nie on i towarzyszące obrazom tytuły wierszy Czesława Miłosza, każde 
z płócien byłoby przede wszystkim autonomicznym dziełem Karpowicz. 
Nie o przekład intersemiotyczny tu bowiem chodzi, nie o zamianę języka 
poezji na język sztuk pięknych, ale o dialog oparty na synergii przeżyć 
i emocji. Czytająca wiersze noblisty malarka odnajduje w nich bliskie 
jej uczucia i doświadczenia, które wpisuje we własny sposób odbierania 
świata i (nad)wrażliwość, a nawet włącza je w zestaw charakterystycznych 
i powracających w jej twórczości lejtmotywów. Karpowicz nie wizualizuje 
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jednak wierszy Miłosza, co sugerować mógłby tytuł jednego z obrazów 
(W pracowni maluję wiersze to przecież jej autoportret w krakowskim 
atelier), ale maluje „z Miłosza”, w którego utworach dostrzega momenty 
współodczuwania. Wchodzi w rolę dobierającego się do biblioteki Tomasza 
z Doliny Issy (We śnie przychodzą słowa i obrazy), litewskie Szetejnie stają 
się zaś karpowiczowskim Szczebrzeszynem, idyllicznym rajem dzieciń-
stwa. Dodam, że owe Szetejnie zapisały się w pamięci poety iście malarsko. 
W wydanej w 1988 roku książce Czesława Miłosza autoportret przekorny, 
będącej zapisem rozmowy przeprowadzonej przez Aleksandra Fiuta, tak 
opisywał jedno z dworskich pomieszczeń: „Właśnie te garnuszki koloru 
vermeille, które tam stały, w połączeniu z tymi zapachami – to czysty 
Chardin, wszystko razem! Chardin i malarstwo holenderskie. Tu jest 
klucz, skąd te upodobania u mnie dla martwych natur holenderskich i dla 
Chardina”. 

Przygoda Katarzyny Karpowicz z poezją Miłosza rozpoczęła się tak samo jak 
u mnie, od wiersza Przy piwoniach (odpowiedzią na niego jest obraz Różowa 
kuleczka). Będąc dziećmi, nauczyliśmy się go na pamięć i deklamowali – 
Kasia z okazji Dnia Matki, ja zaś, gdy w domu kazano mi zaprezentować się 
przed gośćmi. Oboje też widzieliśmy poetę na żywo – w 1990 roku przyszłej 
malarce noblistę pokazała w kawiarni mama, a ja pięć lat później wysłu-
chałem jego wykładu i dałem mu do podpisania Dolinę Issy. Dwa lata przed 
śmiercią poety spotkał mnie też niemały zaszczyt: jako osoba towarzysząca 
zostałem zabrany na spotkanie z nim w jego krakowskim mieszkaniu przy 
ulicy Bogusławskiego. Byłem tak onieśmielony, że nie brałem udziału w roz-
mowie, tym bardziej że gospodarz wszedł w rolę nabożnie słuchanego przez 
gości wieszcza. Natychmiast też skojarzył mi się z „dębem oszroniałym”, 
o którym pisał w wierszu Los. 

Dzięki obrazom Karpowicz znów zobaczyłem w wierszach Miłosza żołę-
dzie, paprocie i krople, a w nim samym nie figurę starca i martwego klasyka, 
tylko refleksyjnego i nostalgicznego chłopca z gilem, takiego, jakim malarka 
przedstawiła go na imaginacyjnym dziecięcym portrecie. Za sprawą Kasi 
odzyskałem swojego dawnego Miłosza, a przede wszystkim utracony 
zachwyt, który towarzyszył kiedyś lekturze jego wierszy. 

Skoro zaś o malarkach i malarzach oraz poetach noblistach mowa, na koniec 
chciałbym przywołać (i jednocześnie zachować dla potomności) pewne 
wydarzenie, którego byłem świadkiem w październiku 1996 roku, kiedy to 
Kraków fetował irlandzkiego poetę Seamusa Heaneya. Na spotkanie z nim 
przyszli wówczas studenci krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych i jako 
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wyraz hołdu podarowali mu swoje prace, wyjaśniając przy tym łamaną 
angielszczyzną: „This was the inspiration of your poetry” – to była inspi-
racja pańskiej poezji (zamiast „This has been inspired by your poetry” – to 
powstało z inspiracji pana poezją). Gdy zobaczyłem malarski cykl Karpowicz 
i na nowo przeczytałem utwory Miłosza, które ostatecznie poprowadziły ją 
do obrazów, pomyślałem, że w rzeczy samej owi młodzi artyści nie pomy-
lili się aż tak bardzo. Słowo ‘tekst’ wzięło się z łacińskiego wyrazu textum 
oznaczającego tkaninę – zarówno wiersz, jak i tworzony na płótnie obraz 
powstają przecież ze splotu tych samych inspiracji, jakimi są emocje, przeży-
cia i refleksja nad światem. 

Piotr Oczko – profesor nauk humanistycznych, anglista, polonista, niderlandysta, 
kulturoznawca, historyk sztuki i tłumacz
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PLUNKSNOS VEDŽIOJIMAS – TEPTUKO BRAIŽAS,
ARBA KARPOWICZ TAPO MIŁOSZĄ

Piotr Oczko

Daugeliui mūsų atrodo natūralu ir akivaizdu, kad literatūra ir tapyba yra 
skirtingi dalykai, juk paveikslas ir eilėraštis – visiškai tolimos ir atskiros 
esybės. Bet taip buvo ne visada. Dar XVIII amžiuje gyvavo įsitikinimas, kad 
jie vienas į kitą panašūs ir netgi tapatūs menai, kadangi aksioma laikytas 
V a. pr. Kr. graikų lyriko Simonido Kėjiečio teiginys, tvirtinantis, kad poe-
zija yra kalbanti tapyba, o tapyba – tylinti poezija. Taip pat nuolat kartota 
Horacijaus Poezijos meno frazė ut pictura poesis (poezija tarsi paveikslas), 
pagal kurią abi meno rūšis reikia interpretuoti taip pat, kadangi senuo-
sius dailininkus ir poetus daug kas siejo: jie ne tik naudojosi tuo pačiu 
temų repertuaru, kurį sudarė Biblija, mitologija ir istorija, bet ir jų mokslai 
atrodė panašiai. Jauni dailininkai dirbtuvėse ir akademijose savo pažintį 
su menu pradėjo nuo pripažintų meistrų kopijavimo, o poetai kūrė pagal 
didžiųjų poetų pavyzdį. Taip pat buvo pabrėžiama, kad literatūrą ir tapybą 
sieja tas pats retorinis požiūris į kūrinį ir kompozicijos supratimas. Taigi 
nieko keisto, kad poetai, savo eilėraščiuose kreipdamiesi į dailininkus, juos 
vadino „meno broliais“. Tik Gottholdas Ephraimas Lessingas padarė galą 
šiai brolybei, 1766 metais traktate Laokoonas, arba Apie tapybos ir poezi-
jos ribas pabrėžė vieną ontologinį skirtumą ir teigė, kad pirmasis veikalo 
pavadinime minimas menas egzistuoja erdvėje, o antrasis – laike. Nuo tada 
jie tapo labiau kaimynais nei broliais.

Lessingo nubrėžtos teorinės ribos pradėjo nykti tik praėjusio šimtmečio 
antroje pusėje, o pirmoji jas įtikinamai pašalino Julia Kristeva, kuri 1969 
metais į literatūrologiją įvedė intertekstualumo sąvoką. Ji pastebėjo, kad 
nė vienas kūrinys nėra autonomiškas, kad tai de facto mozaika, sudaryta 
iš citatų ir nuorodų į kitus, anksčiau sukurtus tekstus ir kultūrinį paveldą 
plačiąja prasme, kurių autorius ar skaitytojas gali net gerai nežinoti. Paskui 
ši koncepcija pradėta naudoti analizuojant ne tik literatūrą, bet ir kitus 
menus. Tai paskatino (kalbant labai paprastai) atsirasti naują mokslinių 
tyrimų sritį – intersemiotiką, nagrinėjančią, be kita ko, intersemiotinio 
vertimo reiškinį. Už šio rimtai skambančio termino slypi gana paprastas 
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dalykas, o būtent – vertimas iš vienos ženklų sistemos (pavyzdžiui, tai gali 
būti tapyba, literatūra, muzika, kinas, vaizdo žaidimas ar gestas) į kitą. 
Tokio vertimo rezultatas – pagal komiksą pastatomas vaidybinis filmas, 
iš literatūros kūrinio padaromas baletas ar ekranizacija, paveikslas virsta 
pantomima, o teatro spektakliui sukuriamas plakatas. Kitaip tariant, sie-
kiama pakeisti formą išlaikant prasmę (o dažnai ir emocijas, kurias sukelia 
originalas).

Intersemiotiniai ryšiai nepaprastai dažnai susieja literatūrą ir vaizduoja-
muosius menus, jie būna artimi arba tolimi, patikimi ir laisvi. Žodžio žmo-
nės kuria meniškus skulptūrų, pastatų ar paveikslų aprašus, vadinamus 
ekfrazėmis (kaip pavyzdį galima pateikti kad ir Wisławos Szymborskos 
eilėraštį Dvi Bruegelio beždžionės), arba meno kūriniui suteikia reikšmin-
gumo (priešais Vermeerio Delfto vaizdą kritikas Bergotė, vienas iš Prousto 
Prarasto laiko beieškant personažų, patiria apreiškimą ir miršta). Taip pat 
iš literatūros įkvėpimo semiasi dailininkės ir dailininkai, užtenka paminėti 
vien asirų reljefą, vaizduojantį Gilgamešą su liūtu, Jaceko Malczewskio 
keturių paveikslų ciklą Elenai mirtis, įkvėptą Juliuszo Słowackio poemos 
Anhelis, ir Gustave’o Doré raižinius, iliustruojančius daugiau kaip penkis 
šimtus knygų ir eilėraščių. Doré išlaiko originalo prasmę ir turinį, ir, nors 
mato juos per vėlyvojo romantizmo ir XIX amžiaus realizmo prizmę, iš 
karto aišku, kad tai yra Biblija, Miltono Prarastasis rojus ar Edgaro Allano 
Poe Varnas.

Katarzyna Karpowicz tapo savo milošišką šešiolikos paveikslų ciklą, tačiau 
pasirenka visiškai kitą nuorodų lygmenį. Nekuria akivaizdžių iliustracijų 
Lietuvos ir Lenkijos poeto kūriniams (tokiais pataikūniškais, bet kilniais 
tikslais jos vis tiek niekas neįtartų), o jos įkvėpimo šaltinį sužinome tik iš 
vilniškės parodos konteksto. Jeigu ne jis ir prie paveikslų pateikti Miłoszo 
eilėraščių pavadinimai, kiekviena drobė visų pirma būtų autonominis 
Karpowicz kūrinys. Čia netaikomas intersemiotinis vertimas, poezijos 
kalba neverčiama į dailės kalbą, o siekiama išgyvenimų ir  
emocijų sinergija paremto dialogo. Dailininkė, skaitydama Nobelio pre- 
mijos laureato eilėraščius, randa juose sau artimus jausmus ir patirtis,  
kurie atitinka jos pačios pasaulio suvokimą ir (hiper)jautrumą, ir netgi juos 
įtraukia į būdingų jos kūryboje pasikartojančių leitmotyvų rinkinį. Vis 
dėlto Karpowicz nevizualizuoja Miłoszo eilėraščių, ką galėtų sufleruoti 
vieno iš paveikslų pavadinimas (juk Dirbtuvėje tapau eilėraščius –  
dailininkės autoportretas Krokuvoje esančioje jos dirbtuvėje), o tapo 
„iš Miłoszo“, kurio kūriniuose pastebi emocinės empatijos akimirkas. 
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Įsijaučia į įnikusio į biblioteką Tomo iš Isos slėnio vaidmenį (Sapne aplanko 
žodžiai ir vaizdai), o lietuviškieji Šeteniai tampa Katarzynos Karpowicz 
Ščebžešynu, idilišku vaikystės rojumi. Papildysiu, kad tie Šeteniai į poeto 
atmintį įsirašė tikrai tapybiški. 1988 metais išleistoje knygoje Maištingas 
Czesławo Miłoszo autoportretas, kurioje surinkti Aleksandro Fiuto daryti 
interviu, jis šitaip aprašė vieną iš dvaro patalpų: „Būtent tie tenai stovėję 
vermeille spalvos puodeliai drauge su tais kvapais – grynas Chardinas, 
viskas kartu! Chardinas ir olandų tapyba. Čia glūdi mano meilės olandų 
natiurmortams ir Chardinui raktas.“

Katarzynos Karpowicz nuotykis su Miłoszo poezija prasidėjo taip pat kaip ir 
mano, nuo eilėraščio Palei bijūnus (atsakas į jį – paveikslas Rožinis rutuliu-
kas). Būdami vaikai, jį mokėmės atmintinai ir deklamavome: Katarzyna –  
Motinos dienos proga, o aš – namuose lieptas padaryti įspūdį svečiams. 
Taip pat abu matėme gyvą poetą – 1990 metais būsimai tapytojai nobelistą 
kavinėje parodė mama, o aš penkeriais metais vėliau klausiau jo paskaitos 
ir jam daviau pasirašyti Isos slėnį. Likus dvejiems metams iki poeto mirties 
man buvo suteikta nemaža garbė: kaip lydintis asmuo dalyvavau susitikime 
su juo jo bute Bogusławskio gatvėje Krokuvoje. Buvau toks sutrikęs, kad net 
nedalyvavau pokalbyje, juolab kad šeimininkas ėmėsi nuolankiai svečių 
klausomo dainiaus vaidmens. Iš karto jis man susisiejo su „apšerkšnojusiu 
ąžuolu“, apie kurį rašė eilėraštyje Likimas. 

Karpowicz paveikslai man vėl leido Miłoszo eilėraščiuose išvysti giles, 
paparčius ir lašus, o jame pačiame – ne senio ir mirusio klasiko figūrą, 
o mąslų ir nostalgišką berniuką su sniegena, kokį dailininkė pavaizdavo 
išgalvotame vaikystės paveiksle. Per Katarzyną susigrąžinau savo buvusį 
Miłoszą, visų pirmą – prarastą žavėjimąsi, kurį kadaise jutau skaitydamas 
jo eilėraščius. 

Kadangi kalba sukasi apie dailininkes ir dalininkus bei poetus nobelistus, 
pabaigai noriu prisiminti (ir drauge išsaugoti ateities kartoms) vieną 1996 
metų spalį įvykusį nutikimą, kurio buvau liudininkas, kai Krokuva iškil-
mingai priėmė airių poetą Seamusą Heaney. Tuomet į susitikimą su juo 
susirinko Krokuvos dailės akademijos studentai ir, išreikšdami pagarbą, 
dovanojo jam savo darbus, laužyta anglų kalba aiškindami: „This was the 
inspiration of your poetry“ – čia buvo jūsų poezijos įkvėpimo šaltinis (vie-
toj „This has been inspired by your poetry“ – tai įkvėpta jūsų poezijos). 
Išvydęs Karpowicz tapybos ciklą ir iš naujo perskaitęs Miłoszo kūrinius, 
kurie privertė ją nutapyti paveikslus, pamaniau, kad iš tiesų tie jauni 
menininkai taip jau labai ir neklydo. Žodis tekstas atsirado iš lotyniško 
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žodžio textum, reiškiančio audinį – juk tiek eilėraštis, tiek ir ant drobės 
kuriamas paveikslas atsiranda susipynus tiems patiems įkvepiantiems 
dalykams – jausmams, išgyvenimams ir apmąstymams apie pasaulį.

Piotr Oczko – humanitarinių mokslų profesorius, anglų, lenkų ir nyderlandų  
filologas, kultūrologas, meno istorikas ir vertėjas
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SZKICE DO OBRAZÓW
Jeśli nie zaznaczono inaczej, szkice zostały 
wykonane techniką tusz na papierze.
Wymiary podano w centymetrach.
Wszystkie szkice powstały w 2025 roku.

PAVEIKSLŲ ESKIZAI
Jeigu neparašyta kitaip, eskizai piešti tušu  
ant popieriaus.
Matmenys pateikti centimetrais.
Visi eskizai sukurti 2025 metais.

Chłopiec (do obrazu: Kraina  
dzieciństwa), 18 × 18

Berniukas (paveikslo pavadinimas: 
Vaikystės kraštas), 18 × 18

Młody chłopak (do obrazu: Kraina 
dzieciństwa), 20,9 × 14,7

Jaunuolis (paveikslo pavadinimas: 
Vaikystės kraštas), 20,9 × 14,7
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Twarze, które spotykam we śnie, 
20,9 × 14,7

Veidai, kuriuos sutinku sapnuose, 
20,9 × 14,7

Jesteśmy jednością w małej niebieskiej kuleczce,  
40 × 30, olej na papierze

Esame vienis mažame žydrame rutulėlyje,  
40 × 30, popierius, aliejus

Zamyślone dziecko, 
20 × 14,7

Susimąstęs vaikas, 
20 × 14,7

Ulica imienia Czesława Miłosza, 
14,7 × 10,4, gwasz na papierze

Czesławo Miłoszo gatvė, 
14,7 × 10,4, popierius, guašas
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Spotkamy się po drugiej stronie,
 18 × 18

Susitiksime kitoje pusėje,
 18 × 18

Bardzo krótka piękna chwila, 
14,7 × 10,4, gwasz na papierze

Labai trumpa graži akimirka, 
14,7 × 10,4, popierius, guašas

Siła płynąca z drzew, 
18 × 18

Nuo medžių sklindanti jėga, 
18 × 18

Różowa kuleczka, 
18 × 18

Rožinis rutuliukas, 
18 × 18
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We śnie przychodzą słowa i obrazy, 
20,9 × 14,8

Sapne aplanko žodžiai ir vaizdai, 
20,9 × 14,8

Oczy (do obrazu: Wszystko widzę  
zupełnie inaczej), 18 × 18

Akys (paveikslo pavadinimas: Viską matau  
visiškai kitaip), 18 × 18

Wieczorny wiatr, 
20,9 × 14,7

Vakaro vėjas, 
20,9 × 14,7

W pracowni maluję wiersze, 
20,9 × 14,7

Dirbtuvėje tapau eilėraščius, 
20,9 × 14,7
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Kolekcja ulubionych przedmiotów,
14,7 × 10,4

Mėgstamų daiktų kolekcija,
14,7 × 10,4

Nocna kąpiel w rzece, 
18 × 18

Naktinės maudynės upėje, 
18 × 18

O aniołach (do obrazu: Drzemka 
wędkarza), 18 × 18

Apie angelus (paveikslo pavadinimas: 
Snaudžiantis meškeriotojas), 18 × 18
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KATARZYNA KARPOWICZ 

Malarka, urodzona w 1985 roku w Krakowie. 
Studiowała w ASP w Krakowie w pracowniach 
profesorów Grzegorza Bednarskiego i Leszka 
Misiaka; dyplom z wyróżnieniem otrzymała 
w 2010 roku. Uznana za talent młodego poko-
lenia, w latach 2014–2019 była stale notowana 
w pierwszej dziesiątce rankingu Kompas Mło-
dej Sztuki; w 2017 i 2018 zdobyła w nim drugie 
miejsce. 

Prace Katarzyny Karpowicz znajdują się w ko-
lekcji Muzeum Sztuki Współczesnej w Gdań-
sku, Muzeum Polin w Warszawie oraz wielu 
kolekcjach prywatnych w kraju i za granicą. 

Tworzy w nurcie realizmu magicznego, rzeczy-
wistość filtruje przez wspomnienia, przeczu-
cia, marzenia senne. 

Wystawy indywidualne 

2026 – Dar. Poezja Czesława Miłosza  
w malarstwie Katarzyny Karpowicz

wrzesień – galeriaart.pl, Warszawa
czerwiec – Kėdainių krašto muziejus,  
Kiejdany, Litwa
kwiecień – Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka, Wilno 

2026, marzec – Pure Hearted Femme Fatale, 
galeriaart.pl, Warszawa 
2025, maj – Niebieski sen, Galeria Artemis, 
Kraków 
2024, grudzień – Raz się żyje, raz się nie żyje, 
Galeria Willa, Miejska Galeria Sztuki, Łódź 
2024, maj – Różany wianek, Galeria Artemis, 
Kraków 
2024, marzec – Cuentacuentos, galeriaart.pl, 
Warszawa 
2023, lipiec – NieIstnienie, Galeria BWA,  
Zamość 
2022, grudzień – Zaćmienia, Płocka Galeria 
Sztuki, Płock 
2022, luty – Maurin, galeriaart.pl, Warszawa 
2021, czerwiec – Moment, Galeria Wirydarz, 
Lublin 
2021, wrzesień – Nie trzeba słów, Galeria  
Triada, Gdańsk 
2020, sierpień – Srebrzysta, galeriaart.pl,  
Warszawa 
2019, październik – Małe wielkie życie, Platon 
Galeria Sztuki, Wrocław 
2018, grudzień – Niebieskie szkiełko, Galeria 
Art, Warszawa 
2018, kwiecień – Teatr codzienności, Galeria 
Raven, Kraków 
2017, październik – Do widzenia, do jutra,  
Galeria Triada, Gdańsk 
2017, kwiecień – Ludzkie historie, Galeria  
Promocyjna, Warszawa 
2016, kwiecień – Genius loci, Galeria Artemis, 
Kraków 
2015, październik – Harold and Ernest, kościół 
św. Bartłomieja, Lower Basildon, Wielka  
Brytania 
2014, listopad – Życie obrazu, Szép Műhely  
Galéria, Budapeszt 
2014, marzec – W drodze, Platon Galeria  
Sztuki, Wrocław 
2013, październik – Katarzyna Karpowicz – 
malarstwo, Klub Adwokatów, Kraków 
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2013, kwiecień – Człowiek i zwierzę, Mazowiec-
kie Centrum Kultury i Sztuki, Galeria Elektor, 
Warszawa 
2012, sierpień – Widnokrąg, Galeria Od Do, 
Gdynia 
2012, styczeń – Pomiędzy światłem a cieniem, 
Muzeum Farmacji UJ, Kraków 
2011, grudzień – Przyśniło mi się, Galeria Art, 
Warszawa 
2011, maj – Przemiany, Galeria BWA, Zamość 
2011, maj – Chodźmy spać, Galeria Art, Noc 
Muzeów, Warszawa 
2011, styczeń – Spotkania, Galeria 2 Światy, 
Kraków 

Wybrane wystawy zbiorowe 

2022 – Kierunek sztuka, Muzeum im. Bolesława  
Biegasa, Warszawa 
2022 – Dekada, wystawa prezentująca  
działalność absolwentów krakowskiej ASP, 
Open Eyes Art Festival, Pałac Ogińskich  
i Potulickich, Kraków 
2022 – 7 etapów życia kobiety, Miejska Galeria 
Sztuki w Łodzi, Willa Kindermanna 
2021 – Antygrawitacja, Galeria BWA, Tarnów 
2020 – One_Ona, Platon Galeria Sztuki,  
Wrocław 
2020 – Intymność, Katarzyna Karpowicz  
i Katarzyna Kukuła, Galeria Raven, Kraków 
2019 – Młode malarstwo polskie, Muzeum  
Narodowe w Gdańsku, Oddział Sztuki  
Współczesnej 
2019 – Sztuka teraz, wystawa przedaukcyjna, 
Muzeum Narodowe w Krakowie 
2018 – XIV aniversario, Galería de Arte Mont-
sequi, Madryt 
2018 – Karpowicze, wystawa rodziny  
Karpowiczów w ramach festiwalu Stolica  
Języka Polskiego, Szczebrzeszyn 
2018 – Realizm, dwa spojrzenia, Galeria BWA, 
Bydgoszcz 
2017 – Leszek Misiak i uczniowie, Galeria  
Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury,  
Galeria ASP, Kraków 
2017 – Konfiguracje, Krakowskie Spotkania  
Artystyczne, Bunkier Sztuki, Kraków 
2017 – Mały format, wystawa ZPAP Okręgu 
Krakowskiego, Galeria Raven, Kraków 
2016 – Espacios, ciudades, arquitecturas,  
gente…, Galería de Arte Montsequi, Madryt 

2016 – 8 kobiet, Konduktorownia, Regionalne 
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych,  
Częstochowa 
2015 – Abstrakcja, figuracja, współczesne  
malarstwo krakowskie, MANK Galéria,  
Szentendre, Węgry 
2015 – Salon malarstwa i rzeźby ZPAP Okręgu 
Krakowskiego, Galeria Centrum, Nowohuckie 
Centrum Kultury, Kraków 
2015 – Ćwiczenia, Platán Galéria, Instytut  
Polski, Budapeszt
2014 – 4 x Karpowicz, Galeria Raven, Kraków
2013 – Zakynthos 2013, wystawa poplenerowa, 
Galeria Stalowa, Warszawa
2012 – Sztuka ratuje życie, wystawa Katarzyny 
i Joanny Karpowicz, Galeria Fundacji Promocji 
Sztuki Współczesnej, Warszawa
2011 – 100-lecie ZPAP, Pałac Sztuki, Kraków
2007 – Landschaft als suggestive Vision von 
Licht und Raum, Ratusz, Steyr, Austria
2007 – Wobec Wyspiańskiego, wystawa pokon-
kursowa, Szafirowa Pracownia, Kraków

Nagrody i wyróżnienia

2019 – stypendium twórcze Fundacji Grazella 
im. Marii Anny Siemińskiej dla wybitnych  
młodych twórców 
2019 – III miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2018 – II miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2017 – II miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2016 – IV miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2015 – VIII miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2014 – IX miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2012 – XIII miejsce w Kompasie Młodej Sztuki 
2012 – wyróżnienie honorowe w konkursie 
malarskim Fundacji im. Franciszki Eibisch, 
Warszawa 
2011 – Nagroda Prezesa Klubu Malarzy Związku  
Polskich Artystów Plastyków za obraz na  
wystawie Małych Form Malarskich, Kraków 
2008 – wyróżnienie za komiks autobiograficz-
ny w konkursie Gutek Film, Warszawa 
2005 – II nagroda w dziedzinie malarstwa  
na Ogólnopolskim Biennale Pejzaż ludzki 
 dedykowanym Józefowi Czapskiemu, Kraków 
2004 – I nagroda za obraz w Ogólnopolskim 
Konkursie Plastycznym Współczesna Europa – 
ludzie i miejsca, Katowice 
2003 – I nagroda za zestaw prac w X Ogólno-
polskim Plenerze Malarskim, Jeżów 
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KATARZYNA KARPOWICZ 

Dailininkė, gimusi 1985 metais Krokuvoje. 
Studijavo Krokuvos dailės akademijoje – 
profesorių Grzegorzo Bednarskio ir Leszeko 
Misiako studijose; 2010 metais gavo diplomą 
su pagyrimu. Viena talentingiausių savo 
kartos kūrėjų, 2014–2019 metais nuolat laikėsi 
„Jaunojo meno kompaso“ („Kompas Młodej 
Sztuki“) reitingų pirmajame dešimtuke,  
2017 ir 2018 metais užėmė antrą vietą.

Katarzynos Karpowicz darbų galima rasti 
Gdansko šiuolaikinio meno muziejaus, 
Lenkijos žydų istorijos muziejaus POLIN 
rinkiniuose, taip pat daugybėje privačių 
kolekcijų Lenkijoje ir užsienyje.

Kuria magiškojo realizmo paveikslus, tikrovę 
košia per atsiminimų, nuojautų ir sapnų filtrą.

Personalinės parodos

2026 – Dovana. Czesławo Miłoszo poezija 
Katarzynos Karpowicz tapyboje

rugsėjis – galeriaart.pl, Varšuva
birželis – Kėdainių krašto muziejus, Kėdainiai
balandis – Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka, Vilnius 

2026, kovas – Pure Hearted Femme Fatale, 
galeriaart.pl, Varšuva
2025, gegužė – Mėlynas sapnas, galerija 
„Artemis“, Krokuva
2024, gruodis – Kartą gyveni, kartą negyveni, 
galerija „Willa“, Lodzės miesto meno galerija, 
Lodzė
2024, gegužė – Rožinis vainikas, galerija 
„Artemis“, Krokuva
2024, kovas – Cuentacuentos, galeriaart.pl, 
Varšuva
2023, liepa – NeBūtis, galerija BWA, Zamoscis
2022, gruodis – Užtemimai, Plocko meno 
galerija, Plockas
2022, vasaris – Maurin, galeriaart.pl, Varšuva 
2021, birželis – Momentas, galerija „Wirydarz“, 
Liublinas
2021, rugsėjis – Nereikia žodžių, galerija 
„Triada“, Gdanskas 
2020, rugpjūtis – Sidabrinė, galeriaart.pl, 
Varšuva
2019, spalis – Mažas didelis gyvenimas, meno 
galerija „Platon“, Vroclavas
2018, gruodis – Mėlynas stikliukas, galerija 
„Art“, Varšuva
2018, balandis – Kasdienybės teatras, galerija 
„Raven“, Krokuva
2017, spalis – Iki pasimatymo, iki rytojaus, 
galerija „Triada“, Gdanskas
2017, balandis – Žmonių istorijos, galerija 
„Promocyjna“, Varšuva
2016, balandis – Genius loci, galerija „Artemis“, 
Krokuva
2015, spalis – Harold and Ernest, Šv. Baltramiejaus 
bažnyčia, Louer Bazildonas, Jungtinė Karalystė
2014, lapkritis – Paveikslo gyvenimas, galerija 
„Szép Műhely“, Budapeštas, Vengrija
2014, kovas – Kelyje, meno galerija „Platon“, 
Vroclavas
2013, spalis – Katarzyna Karpowicz – tapyba, 
Advokatų klubas, Krokuva
2013, balandis – Žmogus ir žvėris, Mazovijos 
kultūros ir meno centras, galerija „Elektor“, 
Varšuva
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2012, rugpjūtis – Akiratis, galerija „Od Do“, 
Gdynė
2012, sausis – Tarp šviesos ir šešėlio, Jogailos 
universiteto Farmacijos muziejus, Krokuva
2011, gruodis – Susapnavau, galerija „Art“, 
Varšuva 
2011, gegužė – Permainos, galerija BWA, 
Zamoscis
2011, gegužė – Eime miegoti, galerija „Art“, 
Muziejų naktis, Varšuva
2011, sausis – Susitikimai, galerija „2 Światy“, 
Krokuva

Svarbiausios grupinės parodos

2022 – Kryptis – menas, Bolesławo Biegaso 
muziejus, Varšuva
2022 – Dešimtmetis, Krokuvos dailės akade-
mijos absolventų darbų paroda, „Open Eyes 
Art Festival“, Oginskių ir Potulickių rūmai, 
Krokuva
2022 – Septyni moters gyvenimo etapai, Lodzės 
miesto meno galerija, Kindermanno vila
2021 – Antigravitacija, galerija BWA, Tarnuvas 
2020 – Jos_Ji, meno galerija „Platon“, Vroclavas
2020 – Intymumas, Katarzyna Karpowicz ir 
Katarzyna Kukuła, galerija „Raven“, Krokuva
2019 – Jaunoji lenkų tapyba, Gdansko naciona-
linis muziejus, Šiuolaikinio meno skyrius
2019 – Menas dabar, aukciono paroda, 
Krokuvos nacionalinis muziejus
2018 – XIV aniversario, galerija „Montsequi“, 
Madridas, Ispanija
2018 – Karpowicziai, Karpowiczių šeimos paroda 
festivalyje „Lenkų kalbos sostinė“, Ščebžešynas
2018 – Realizmas, du požiūriai, galerija BWA, 
Bydgoščius 
2017 – Leszek Misiak ir mokiniai, galerija „Cen-
trum“, Nova Hutos kultūros centras, Krokuvos 
dailės akademijos galerija, Krokuva
2017 – Konfigūracijos, Krokuvos kūrybiniai 
susitikimai, „Bunkier Sztuki“, Krokuva
2017 – Mažas formatas, Lenkų dailininkų 
sąjungos Krokuvos skyriaus paroda, galerija 
„Raven“, Krokuva
2016 – Espacios, ciudades, arquitecturas, gen-
te…, galerija „Montsequi“, Madridas, Ispanija
2016 – 8 moterys, „Konduktorownia“, Regioninė 
dailės skatinimo draugija, Čenstakava 
2015 – Abstraktumas, figūratyvumas, šiuolaikinė 
Krokuvos tapyba, Galerija MANK, Sentendrė, 
Vengrija

2015 – Lenkų dailininkų sąjungos Krokuvos sky-
riaus tapybos ir skulptūros salonas, galerija „Cen-
trum“, Nova Hutos kultūros centras, Krokuva
2015 – Pratimai, galerija „Platán“, Lenkijos 
institutas Budapešte, Budapeštas, Vengrija
2014 – 4 x Karpowicz, galeria „Raven“, Krokuva
2013 – Zakynthos 2013, plenero paroda, galerija 
„Stalowa“, Varšuva
2012 – Menas gelbėja gyvybę, Katarzynos ir 
Joannos Karpowicz paroda, Šiuolaikinio meno 
populiarin imo fondo galerija, Varšuva
2011 – Lenkų dailininkų sąjungos 100-metis, 
Meno rūmai, Krokuva
2007 – Landschaft als suggestive Vision von Licht 
und Raum, Rotušė, Šteiras, Austrija
2007 – Pagal Wyspiańskį, konkurso paroda, 
Safyrinė dirbtuvė, Krokuva

Apdovanojimai ir pasiekimai

2019 – Marios Annos Siemińskos fondo 
„Grazella“ kūrybinė stipendija iškiliems 
jauniesiems kūrėjams 
2019 – III vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose
2018 – II vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose
2017 – II vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose 
2016 – IV vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose
2015 – VIII vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose
2014 – IX vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose
2012 – XIII vieta „Jaunojo meno kompaso“ 
reitinguose 
2012 – Franciszkos Eibisch fondo tapybos 
konkurso garbės raštas, Varšuva
2011 – Lenkų dailininkų sąjungos klubo 
pirmininko apdovanojimas mažųjų formų 
tapybos parodoje, Krokuva 
2008 – „Gutek Films“ konkurso apdovanojimas 
už autobiografinį komiksą, Varšuva
2005 – II prizas tapybos kategorijoje Józefui 
Czapskiui skirtoje nacionalinėje bienalėje 
„Žmogiškasis peizažas“, Krokuva
2004 – I prizas už paveikslą Lenkijos dailės 
konkurse „Šiuolaikinė Lenkija – žmonės ir 
vietos“, Katovicai
2003 – I prizas už darbų ciklą X Lenkijos tapybos 
plenere, Ježuvas 
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